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1
El Ejecutor

Andrew Harlan entré en la cabina. Sus lados perfectamente esféricos se ajustaban dentro de un tubo
vertical formado por barras metélicas muy espaciadas, cuyos extremos parecian fundirse en el vacio, a unos
dos metros sobre la cabeza de Harlan. Este situd los mandos y tird poco a poco de la palanca de arranque.

La cabina no se movio.

Harlan tampoco se lo habia propuesto. Sabia que no iba a haber movimiento, ni arriba ni abajo, a
derecha o izquierda, ni adelante o atras. En cambio, los huecos entre las barras se llenaban de una opacidad
grisacea, sélida al tacto pero inmaterial, sin embargo. Al mismo tiempo sintié aquella ligera opresién en el
estbmago, la leve sensacién de nausea (tal vez psicosomatica), que le decia que todo cuanto contenia la
cabina, incluyéndole a él, estaba siendo lanzado al hipertiempo a través de la Eternidad.

Habia entrado en la cabina en el Siglo 575, la Base Temporal donde fue destinado dos afios antes. En
aquel entonces, el 575 era el hipertiempo més distante que habia visitado nunca. Ahora se desplazaba hacia el
hipertiempo del Siglo 2456.

En circunstancias normales le habria intimidado un poco la perspectiva de aquel viaje. Su Siglo natal
estaba en el lejano hipotiempo, en el Siglo 95, para ser exactos. El 95 era un Siglo muy restrictivo en el
empleo de la energia atémica, aficionado a lo rdstico, gran consumidor de madera natural para sus
construcciones, gran exportador de licores a los cercanos isotiempos e importador de semillas forrajeras.
Aungue Harlan no habia regresado al 95.° desde que empez6 su formacion especial como Aprendiz a los
quince afios, experimentaba siempre aquella sensacidn de nostalgia cuando se alejaba de «su» Siglo. En el
2456.° estaria a casi doscientos cuarenta milenios del dia de su nacimiento, y eso era mucho, incluso para un
empedernido Eterno.

Tal habria sido su estado de animo en circunstancias normales.

Pero en aquel momento. Harlan no podia pensar otra cosa sino que los documentos le pesaban en el
bolsillo, y que su plan le pesaba en la conciencia. Estaba algo asustado, algo tenso, algo confuso.

Fueron sus manos, como si estuviesen dotadas de voluntad propia, las que detuvieron la cabina en el
Siglo previsto y en la forma prevista.

Era extrafio que un Ejecutor estuviera tenso o nervioso. Como dijo en cierta ocasion el Instructor
Yarrow:

«Ante todo, el Ejecutor debe ser impasible. EI Cambio de Realidad a programar puede afectar la vida
de cincuenta mil millones de seres, 0 mas. Un millon o mas pueden quedar afectados de tal modo que debera
considerarseles como individuos nuevos. Dadas estas condiciones, un temperamento emotivo seria un serio
inconveniente para el Ejecutor».

Harlan mened la cabeza casi salvajemente, para aventar el recuerdo de las secas palabras de su
maestro. En aquellos dias no podia suponer que él mismo reunia las peculiares condiciones exigidas. Sin
embargo, ahora le embargaba la emocién. No por cincuenta mil millones de seres, jqué le importaban a él
cincuenta mil millones!

Era s6lo por una persona. S6lo una.

Al notar que la cabina se habia detenido interrumpi6 sus divagaciones para recobrar la mentalidad
fria e impersonal que cuadraba a un Ejecutor, y salié del aparato.

La cabina que dejaba, desde luego, no era la misma donde habia entrado, en el sentido de que no
estaba compuesta de los mismos atomos. Aquello no le preocupaba mas que a cualquier otro Eterno. El
centrarse en la «mistica» de la Traslacion Temporal, dejando de lado el mero hecho de su existencia,
constituia la meta de todo Aprendiz tan pronto como era admitido a la Eternidad.

Se detuvo un instante frente a la cortina infinitamente delgada de No-Espacio y No-Tiempo que le
separaba en un sentido de la Eternidad y en otro del Tiempo normal.
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Aquella Seccién de Eternidad seria del todo nueva para él. Conocia sus peculiaridades a grandes
rasgos por haberlas estudiado en el «Manual de todas las Epocas». Sin embargo, la experiencia directa hunca
dejaba de ser un choque para el que convenia estar preparado.

Ajustd los mandos, operacién sencilla cuando se trataba de pasar a la Eternidad, pero muy
complicada para ingresar en el Tiempo normal, una traslacion mucho menos frecuente. Atravesé la cortina y
al instante quedd cegado por un aluvion de reflejos. Levant6 instintivamente una mano para cubrirse los ojos.

Un individuo le esperaba. Harlan, deslumbrado, apenas conseguia distinguirlo.

-Soy el Socidlogo Kantor Voy -dijo el hombre a Harlan-. Supongo que usted es el Ejecutor Harlan.
Harlan asintid.

-j Santo Cronos! ¢No podria moderar esa decoracion?

Voy mir6 a su alrededor y dijo con indulgencia:

-¢Se refiere a las peliculas moleculares?

-En efecto -dijo Harlan-. ElI «<Manual» ya las menciona, pero no dice nada de esta orgia de reflejos.

Tenia bastante motivo para enojarse, pensé Harlan. En el Siglo 2456 predominaba la materia, lo
mismo que en casi todos los Siglos; cabia esperar una compatibilidad fundamental entre ellos. No presentaba
la absoluta confusidn (para alguien nacido en una época de predominio material) de los remolinos energéticos
del 300.° o de los campos dinamicos del 600.° En el Siglo 2456, para descanso de los Eternos que lo visitaran,
la materia era empleada para todo, desde un clavo hasta un edificio.

Desde luego, existian distintas clases de material. A un miembro de un Siglo con predominio de la
energia tal vez le pasaran desapercibidas. Para él, todas las materias serian variaciones sobre un mismo tema
basto, pesado y barbaro. Pero Harlan, educado en un medio de formas materiales, reconocia diferencias entre
la madera, los metales (con distincién entre ligeros y pesados), los plasticos, la silice, el hormigén, el cuero, y
asi sucesivamente.

Pero juna materia compuesta enteramente de espejos!

Tal fue su primera impresion del 2456.° Todas las superficies reflejaban y emitian luz. En todo
aparecia la ilusion del pulimento perfecto, debido a la presencia de una pelicula reflectante. Y en la infinita
repeticion de su propia imagen, de la del Socidlogo Voy y de cuanto les rodeaba, Harlan no veia méas que
confusion. jUna confusién absurda y vertiginosal

-Lo siento -dijo Voy-. Es una costumbre de este Siglo y la Seccién competente estima que conviene
adoptar en lo posible las costumbres locales. Pronto se acostumbrara a ello.

Voy anduvo rapidamente sobre las huellas de otro oy, su reflejo invertido en el suelo. Alargé una
mano Y puso a cero un indicador capilar que se desplazaba sobre una escala en espiral.

Los reflejos desaparecieron y la iluminacion adoptd una intensidad soportable. A Harlan le pareci6
que su mundo regresaba a la normalidad.

-Acompafieme, por favor -dijo Voy. Harlan le siguié por varios corredores que momentos antes,
supuso, estallaban de luces y resplandores enloquecidos. Subieron por una rampa, y después de cruzar una
antecamara, penetraron en un amplio despacho.

Durante el breve recorrido no vieron alma viviente. Harlan estaba tan acostumbrado a eso, le parecia
tan normal, que le habria sorprendido y casi escandalizado distinguir alguna figura humana tratando de
apartarse de su camino. Sin duda, la noticia de la llegada de un Ejecutor habia corrido pronto. Hasta VVoy se
mantenia apartado de él, y cuando la mano de Harlan rozé casualmente el brazo del Soci6logo, éste se hizo a
un lado con evidente sobresalto.

Harlan se sorprendié un poco al notar cierta amargura ante tal reaccién. Se creia revestido de una
coraza mucho mas fuerte, mas eficazmente insensible. Si estaba equivocado, si su armadura tenia puntos
débiles, sdlo podia haber una causa:

iNoys!
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El soci6logo Kantor Voy se inclind hacia el Ejecutor en un gesto que parecia bastante cordial, pero
Harlan no podia dejar de notar que estaban sentados en los extremos opuestos de una mesa bastante larga.

Voy dijo:
-Me complace que nuestro pequefio problema haya interesado a un Ejecutor de su fama.

-Si -dijo Harlan en el tono frio e impersonal que todos esperaban de él-. Presenta algunos aspectos
interesantes.

Penso si pareceria lo bastante imparcial. A lo peor estaba dejando entrever sus verdaderos motivos, y
su delito era delatado por las gotitas de sudor que acompariaban su frente.

Sac6 de un bolsillo interior la transparencia con el resumen del Cambio de Realidad proyectado. Era
el mismo texto enviado al Gran Consejo Pantemporal un mes antes. Gracias a sus relaciones con el Jefe
Programador Twissell (el ilustre Twissell), no le fue dificil a Harlan hacerse con el proyecto.

Antes de desenrollar la lamina dejando que se extendiera sobre la superficie de la mesa donde
quedaria retenida por un débil campo paramagnético, Harlan hizo una breve pausa.

La pelicula molecular que cubria la mesa habia sido opacada, pero no del todo. EI movimiento de su
brazo atrajo su mirada, y por un momento el reflejo de su propio rostro pareci6 contemplarle hoscamente
desde la mesa. Tenia treinta y dos afios, pero parecia mas viejo. No necesitaba que nadie se lo dijera. Quiza su
rostro alargado y las cejas negras sobre unos 0jos ain mas oscuros contribuyesen a darle la expresién severa y
la fria mirada que todos los Eternos asimilaban a la caricatura de un Ejecutor. O quizas era s6lo su propia
conviccion de ser un Ejecutor.

En seguida extendi6 la transparencia sobre la mesa y volvi6 al asunto que le traia alli.
-Yo no soy Soci6logo, sefior mio... Voy sonrio.

-Eso suena formidable. Cuando alguien empieza por manifestar su incompetencia en cualquier
especialidad, generalmente anuncia que se dispone a formular una opinion categérica.

-No se trata de una opinién -dijo Harlan-. Sélo de una peticién. Deseo que examine este resumen y
me diga si no ha cometido usted un pequefio error en alguna parte.

Voy se puso serio inmediatamente.
-Espero que no.

Harlan dejé colgar un brazo sobre el respaldo, y la otra mano sobre las piernas. No era cuestion de
tamborilear con los dedos sobre la mesa, ni de -morderse los labios. No debia permitir que le traicionasen sus
emociones.

Desde aquel instante que cambi6 toda la orientacion de su vida, habia estudiado con atencion todos
los proyectos de Cambios de Realidad que pasaban por la maquinaria administrativa del Gran Consejo
Pantemporal.

Como Ejecutor adjunto al Jefe Programador Twissell podia hacerlo, saltandose un poco la ética
profesional. Menos mal que Twissell estaba cada vez mas entretenido con su propio y mas importante
proyecto. (Las aletas de la nariz de Harlan se dilataron. Ahora sabia algo acerca de la naturaleza de tal
proyecto.)

Harlan no podia estar seguro de encontrar lo que buscaba dentro de un plazo razonable. Cuando
estudio por primera vez el proyecto de Cambio de Realidad 2456-2781, nimero de orden V-5, crey0 que sus
deseos hacian una jugarreta a su capacidad de raciocinio. Pasé un dia entero verificando una y otra vez las
ecuaciones y desarrollos, atenazado por una dolorosa incertidumbre mezclada con una creciente excitacion y
amarga gratitud, puesto que al menos le habian ensefiado psicomatematicas elementales.

Ahora Voy estudiaba la misma lamina y sus simbolos con expresién entre confusa y preocupada.
-Me parece... digo que me parece que todo esta en orden -aseguré al fin.

Librodot



Librodot El fin de la eternidad Isaac Asimov 6

-Compruebe en particular los ritos sociales del noviazgo en la Realidad actual de este Siglo -dijo
Harlan-. Eso es sociologia y supongo que cae dentro de su responsabilidad. Por eso dispuse verle a usted a mi
llegada, antes que a ningun otro.

Voy fruncid el cefio. Aln se mostraba cortés, pero su tono al responder fue glacial:

-Los Observadores destinados a nuestra Seccién son muy competentes. Estoy seguro que los
asignados a este proyecto han proporcionado datos exactos. ¢ Tiene pruebas de lo contrario?

-Nada de eso, socidlogo Voy -dijo Harlan-. Acepto los datos, pero no estoy de acuerdo con el
planteamiento del problema. ¢{No observa un tensor complejo indeterminado en este punto, si ponderamos
correctamente el comportamiento prenupcial?

Voy mir con atencion, y una expresion de alivio se extendid por su rostro.

-En efecto, Ejecutor, en efecto. Pero se resuelve por si mismo en una identidad. Se tiene un bucle de
pequefias dimensiones, que no presenta caminos secundarios. Espero que me perdone si uso imagenes
gréficas en vez de expresiones matematicas exactas.

-Se lo agradezco. Asi como no soy Socidlogo, tampoco soy Programador -replicé Harlan.

-Muy bien, pues -dijo Voy-. Ese tensor complejo indeterminado a que alude, o bifurcacion del
camino, como si dijéramos, no es significativo. La dicotomia se resuelve méas adelante y tenemos un. camino
Unico. Nos pareci6 innecesario mencionarlo en nuestro informe.

-Si es su criterio, me someto al mismo. Sin embargo, queda la cuestion del C.M.N.

El Socidlogo torcid el gesto al oir aquellas siglas, como habia previsto Harlan. C.M.N. EI Cambio
Minimo Necesario. Aqui el Ejecutor era el amo. Un Socidlogo podia creerse inmune a la critica en lo relativo
al analisis matematico de las infinitas Realidades posibles en el Tiempo, pero al definir el C.M.N., el Ejecutor
tenia la Gltima palabra.

El célculo mecéanico no era suficiente. La mayor Computaplex existente, manejada por los mas
expertos y habiles Jefes Programadores, no servia sino para sefialar los limites dentro de los cuales se situaba
el C.M.N. Era entonces cuando el Ejecutor, examinando los datos del problema, decidia el punto exacto del
Cambio dentro de aquellas condiciones limite. Un buen Ejecutor rara vez se equivocaba. Los mejores
Ejecutores no se equivocaban nunca.

Harlan no se equivocaba nunca.

-El C.M.N. recomendado por su Seccidn -dijo Harlan, hablando en tono pausado, frio, silabeando el
Idioma Pantemporal Normalizado con meticulosidad- implica la induccién de un accidente espacial, y una
muerte inmediata y bastante horrible para una docena o més de personas.

-Es inevitable -dijo Voy, encogiéndose de hombros, indiferente.

-Sugiero que el C.M.N. puede reducirse al mero traslado de un envase de un estante a otro. jAqui! -
sefiald Harlan. La blanca y bien cuidada ufia de su indice dejé una leve huella debajo de un grupo de
perforaciones.

Voy examino aquel punto con dolorosa pero muda atencion.

-¢No altera eso la situacién con respecto a la dicotomia que ha dejado de tener en cuenta? -continud
Harlan-. ;/No cree que entonces se utiliza el camino de minima probabilidad, convirtiéndolo practicamente en
una certeza, y que eso nos conduce a...?

-Virtualmente, al R.M.D. -dijo VVoy en un susurro.
-Exactamente al Resultado Maximo Deseado -afirmé Harlan.

Voy alzé los ojos, con una expresion entre compungida e irritada en su moreno rostro. Harlan,
indiferente, observd que aquel hombre tenia entre los incisivos superiores un hueco que le daba un aspecto
conegjil, lo cual chocaba con la contenida energia de sus palabras.

Voy pregunto:
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-Supongo que esto llegaréd a conocimiento del Gran Consejo Pantemporal.

-No lo creo -dijo Harlan-. Que yo sepa el Gran Consejo no se ha ocupado de ello. Por lo menos, el
Cambio de Realidad programado se me pasé sin ninglin comentario.

Harlan no creyd oportuno explicar con més detalle como le fue «pasado», y Voy se abstuvo de
preguntar.

-Entonces, ese error, ¢lo ha descubierto usted?

-Si.

-¢Y no dio parte al Gran Consejo Pantemporal?

-No.

Hubo una reaccién de alivio, y luego Voy se puso en guardia.
-¢Por qué?

-Pocas personas habrian dejado de caer en ese error. Pensé que podia corregirlo antes de que se
cometiera un dafio irreparable. Asi lo hice. {Por qué ir mas alla?

-Bien... gracias, ejecutor Harlan. Se ha portado como un amigo. El error de esa Seccion que, como
usted dice, era practicamente inevitable, habria manchado nuestra hoja de servicios.

Voy continu6 después de una breve pausa:

-Aunque, en realidad, y teniendo en cuenta las alteraciones de personalidad que va a inducir este
Cambio de Realidad, la muerte de algunos hombres resultaba de escasa importancia.

Harlan pensé friamente: «No parece muy agradecido. Igual me guarda rencor. Cuando tenga tiempo
para pensarlo, es posible que su rencor aumente ain mas, por haber sido salvado de una descalificacién
gracias a un Ejecutor. Si yo fuese Sociélogo como él, me estrecharia la mano con gratitud, pero no quiere dar
la mano a un Ejecutor. No le repugna condenar una docena de hombres a la asfixia, pero si el contacto de un
Ejecutor».

Comprendiendo que no le convenia dar tiempo al resentimiento de su interlocutor, Harlan atac6 casi
en seguida:

-Espero que su agradecimiento me autorice a pedirle que su Seccién haga un pequefio trabajo para

mi.
-¢Un trabajo? -pregunto Voy.

-Un problema de Andlisis Individualizado. He traido todos los datos, asi como los de un Cambio de
Realidad propuesto para el Siglo 482. Deseo saber el efecto de este Cambio sobre la probabilidad de
supervivencia de cierta persona.

-No estoy seguro de haberle entendido bien -dijo el Socidlogo con vacilacién-. ;(No dispone de
medios para hacer este analisis en su propia Seccion?

-En efecto. Sin embargo, estoy realizando una investigacion personal y por ahora no quiero que
figure en los archivos. Seria muy dificil encargar este trabajo a mi Seccién sin que...

Harlan hizo un gesto vago, sin concluir la frase.

-¢ Entonces, no quiere que esto vaya por via oficial?

-pregunté Voy.

-Debe hacerse confidencialmente, y quiero una contestacion confidencial.
-Es muy irregular. No puedo aceptarlo. Harlan fruncio el cefio.

-No es mas irregular que mi olvido en denunciar su error al Gran Consejo Pantemporal. En ese caso
no tuvo usted ninguna objecién. Si hemos de atenernos a las normas en un caso, tendremos que ser
igualmente formales en otro. Creo que me comprende, ¢verdad?
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La expresion de Voy revelaba que le habia comprendido perfectamente, sin lugar a dudas. Alargé la
mano hacia Harlan.

-¢Puedo ver los documentos?

Harlan se tranquiliz6. Habia superado el obstaculo principal. Mir6 con atencién mientras el
Sociologo se inclinaba sobre las laminas que habia traido.

-iEn nombre del Tiempo! Es un Cambio de Realidad sin importancia -fue el Unico comentario de
Voy.

Harlan aprovechd la ocasion, mintiendo a medida que hablaba:

-Asi es. Demasiado pequefio, creo. De ahi surge la discusion. Esta por debajo de la diferencia critica

y he escogido un solo individuo como caso piloto. Naturalmente, no seria habil que yo usara el equipo de
nuestra Seccion sin estar del todo seguro de mi acierto.

Voy no dijo nada a esto, y Harlan no continu6. No convenia exagerar la comedia.

oy se puso en pie.

-Pasaré estos datos a uno de mis Analistas. Esto quedara entre nosotros, aunque comprendera que no
podemos sentar un precedente.

-En modo alguno.

-Y si no le importa, me gustaria observar el Cambio de Realidad que vamos a efectuar aqui. Espero
gue nos haga ,el honor de dirigir el C.M.N. personalmente.

Harlan asintié.
-Asumo toda la responsabilidad.

Cuando entraron en la sala de control dos de las pantallas estaban conectadas. Los técnicos las
habian ajustado segln las coordenadas exactas de Espacio y Tiempo, y luego salieron. Harlan y oy se vieron
a solas en la centelleante sala. (La decoracidn a base de peliculas moleculares reflectantes se hacia notar, y no
poco por cierto, pero esta vez Harlan, atento a las pantallas, no hizo caso.)

Ambas imagenes aparecian inmdéviles. Semejaban naturalezas muertas, pues representaban instantes
matematicos del Tiempo.

Una de las vistas era en colores naturales muy contrastados: la sala de maquinas de un vehiculo
espacial experimenta], como bien sabia Harlan. Una puerta se estaba cerrando y alin asomaba por el resquicio
un brillante zapato de material rojo semitransparente. No se movia. Nada se movia. Si se hubiese aumentado
el contraste de la imagen hasta el punto de hacer visibles las motas de polvo en el aire, ni siquiera éstas se
habrian movido.

Voy dijo:

-Esta sala de maquinas permanecera vacia durante dos horas y treinta y seis minutos a partir del
instante que contemplamos. En la Realidad actual, desde luego.

-Lo sé -murmuro Harlan.

Empez6 a ponerse los guantes y mientras tanto sus ojos recorrian con rapidez los estantes,
memorizando la situacién del envase critico, midi6 los pasos necesarios para llegar a él y el mejor
emplazamiento adonde trasladarlo. Lanzé una breve ojeada a la otra pantalla.

Mientras la sala de maquinas, situada en el «presente» definido con respecto a la Seccion Eternidad
en la que ahora se encontraba, aparecia iluminada en colores naturales, la otra escena, situada a unos
veinticinco Siglos de distancia en el «futuro», presentaba el filtro azulado que servia para diferenciar las
imagenes «futuras».

Era la vista de un espaciopuerto. Un cielo color azul oscuro, con edificios azulados de desnudo metal
sobre un terreno verdeazulado. Un cilindro azul de raro disefio, con una protuberancia en la base, destacaba en
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primer plano. Al fondo se veian dos cilindros mas, parecidos al primero. Los tres apuntaban al cielo, sus
extrafas ojivas partidas, en cuyo interior se alojaba seguramente la maquinaria principal.

Harlan fruncié el cefio.
-Raros aparatos -dijo.

-Electro-gravitacionales -dijo Voy-. El Siglo Dos mil cuatrocientos ochenta y uno es el primero en
desarrollar la navegacion espacial por electro-gravitacién. No necesita combustible ni energia nuclear. Una
solucién elegante; lastima que nuestro Cambio la haga desaparecer. jUna verdadera lastimal!

Clavo la mirada en Harlan con visible disgusto.
Harlan apret6 los labios. Conque disgustado, ¢eh? ¢Por qué no? El Ejecutor era él.

Sin duda, algin Observador habria presentado un informe sobre la cuestién del abuso de drogas.
Algun Estadistico demostré que los Gltimos Cambios habian aumentado el nimero de adictos hasta que lleg
a ser el mayor en todas las presentes Realidades de la humanidad. Un Sociélogo, probablemente el propio
Voy, establecié el perfil psiquiatrico de aquella sociedad, y un Programador calculé el Cambio de Realidad
necesario para disminuir la tendencia al uso de drogas, hallando que, como efecto secundario, la navegacion
espacial por electro-gravitacion iba a desaparecer. En la decisién final habian intervenido una docena, cien
hombres quiz, de todas las categorias en la Eternidad.

Pero, a fin de cuentas, tendria que ser un Ejecutor quien la llevase a la practica. Siguiendo las
instrucciones convenidas por los demas, a él le tocaba iniciar el Cambio de Realidad. Y entonces los demas le
mirarian con ojos acusadores, y sus miradas parecerian decir: «A ti, y no a nosotros, se debe la destruccién de
toda esa belleza».

Y por esa razén, los demas le condenarian y evitarian su presencia. Descargaban su propia culpa
sobre los hombros del Ejecutor, y por ello le odiaban. Harlan dijo con sequedad:

-Las naves no importan. Debemos preocuparnos por ellos.

«Ellos» eran un grupo de personas, en apariencia insignificantes al lado de la nave espacial, del
mismo modo que las dimensiones fisicas de las trayectorias interplanetarias hacen parecer insignificante la
Tierra asi como la sociedad humana que la puebla.

Parecian pequefios mufiecos. Sus diminutos brazos y piernas permanecian en posturas extrafias y
ridiculas, inmovilizados en aquel instante del Tiempo.

Voy se encogié de hombros.
Harlan ajusté el pequefio generador de campo que llevaba en su mufieca izquierda.
-Acabemos cuanto antes -dijo.

-Un momento -dijo Voy-. Quiero preguntarle al Analizador de Destinos cuanto tardara en completar
este trabajo suyo. Yo también quiero terminar cuanto antes.

Sus manos desplazaron habilmente un pequefio cursor; luego escuch6 con atencion el repiqueteo que
recibid en respuesta.

«Otra caracteristica de esta Seccion de Eternidad -pens6 Harlan-. Un cédigo de ruidos intermitentes.
Espectacular, pero innecesario, al igual que las peliculas moleculares reflectantes».

-Dice que tardara unas tres horas -dijo Voy por fin-. Ademas, dice que le gusta el nombre de esa
persona, Noys Lambent. Es una mujer, ;no?

Harlan sinti6 la garganta seca.
-Si.
Los labios de oy se curvaron en una lenta sonrisa.

-Parece interesante. Me gustaria verla sin que ella se diese cuenta. No hemos tenido ninguna mujer
en esta Seccion desde hace meses.
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Harlan contuvo un arrebato de ira y no contestd. Mir6 friamente al Sociélogo y bruscamente le dio la
espalda.

Si habia un defecto en la Eternidad, era esta cuestion de las mujeres. Desde que ingresé en la
Eternidad habia comprendido claramente el problema, pero no se sintié personalmente afectado hasta que
conoci6é a Noys. De aquel momento habia llegado a este otro, en que se hallaba traidor a su juramento de
fidelidad y a todo lo que habia creido hasta entonces.

¢(Por qué?
Por Noys.

No sentia remordimiento. Esto era lo que mas le sorprendia. No sentia ningln remordimiento. No
tenia sensacion de culpabilidad por las faltas que ya habia cometido, entre las cuales el uso prohibido de un
Analisis de Destino para fines particulares casi carecia de importancia.

Iria hasta donde fuese necesario.

Aquella idea, que por primera vez se planteaba con claridad, le parecié blasfema y escarnecedora. Y
aunque la apartd de si con horror, sabia que estaba dispuesto a hacerlo. La idea era sencillamente esta: que
destruiria la Eternidad, si se veia obligado a hacerlo.

Y lo peor era saber que tenia poder para hacerlo, si se lo proponia. Harlan estaba frente a la entrada
del Tiempo y pens6 en si mismo de una manera diferente: antes todo era muy sencillo; existian ideales,
aunqgue solo fueran palabras, por y para las cuales vivia uno. Cada fase de la vida de un Eterno tenia su
proposito. {No rezaban asi los «Principios Basicos»?

«La vida de un Eterno puede dividirse en cuatro etapas...»

Todo era claro y sencillo; sin embargo, para él todo habia cambiado, y lo que se habia roto nunca
podria recomponerse.

El habia pasado confiadamente por las cuatro etapas de su vida como Eterno. Primero, el periodo de
quince afios durante los cuales no fue un Eterno, sino un simple habitante del Tiempo. S6lo un ser humano
extraido del Tiempo, un Temporal, podia llegar a ser un Eterno; nadie nacia en tal posicion.

A la edad de quince afios fue seleccionado, tras un proceso riguroso de eliminacion cuya naturaleza
no pudo comprender entonces. Le habian Ilevado detras del velo de la Eternidad después de una desgarradora
despedida de sus familiares. (Antes le habian dicho que, pasara lo que pasara, nunca regresaria. Hasta mucho
maés tarde no supo la verdadera razén de ello.)

2
El Observador

Ingresado en la Eternidad, paso diez afios en la escuela como Aprendiz y una vez hubo aprobado los
examenes entré en la tercera etapa, para graduarse como Observador. Sélo después de ello se convirtié en
Especialista y en un verdadero Eterno. Era la cuarta y Gltima parte de la vida de un Eterno: Temporal,
Aprendiz, Observador y Especialista.

Harlan habia pasado por todas ellas facilmente. Podia decir que con éxito.

Recordaba perfectamente el dia en que termin6 su periodo de Aprendiz, dia que se convirtio en un
miembro independiente de la Eternidad; pues, aunque alin no fuese Especialista, ya tenia derecho al honroso
titulo de «Eterno».

Lo recordaba bien. Estaba formado con los otros cinco que habian terminado el Gltimo curso con él,
las manos a la espalda, las piernas ligeramente separadas, la vista al frente, escuchando.

Les hablaba el Instructor Yarrow, de pie al lado de su mesa. Harlan recordaba muy bien a Yarrow.
Era un hombre bajito y enérgico, de rojos y rebeldes cabellos, antebrazos pecosos y una expresion de
desamparo en su mirada. (Era muy frecuente encontrar aquella mirada entre los Eternos. Asomaba a sus 0jos

Librodot




Librodot El fin de la eternidad Isaac Asimov 11

la nostalgia del hogar y de su ambiente natal, el deseo de volver al Siglo que nunca mas verian: un deseo
prohibido y que ninguno de ellos habria confesado jamas.)

Desde luego. Harlan no recordaba las palabras exactas de Yarrow, pero el significado de las mismas
acudia con claridad a su mente.

Yarrow habia dicho, en sustancia: «Vais a convertiros en Observadores. No es un cargo de gran
categoria. Los Especialistas lo consideran trabajo de aprendiz. Quiza vosotros, Eternos... (hizo una pausa
intencionada después de aquella palabra, para darles tiempo de sentirse embargados por el honor implicito en
tal calificativo), también penséis lo mismo. En tal caso, sois unos necios e indignos de esa responsabilidad.

»Si no fuese por los Observadores, los Coordinadores no tendrian nada que coordinar, los
Analizadores de Destino nada que analizar, ni los Sociélogos podrian trazar cuadros de los grupos sociales;
ninguno de los Especialistas podria hacer nada. Ya sé que habréis oido antes este argumento, pero quiero que
tengais nociones claras y concretas acerca de este asunto.

«Seréis vosotros, los jovenes, quienes entraréis en el tiempo normal, bajo las condiciones mas
dificiles, para recoger los hechos. Hechos frios y objetivos, no influidos por vuestras propias opiniones ni
deseos, ya lo sabéis. Hechos exactos que puedan ser pasados por los ordenadores. Hechos definidos que
sirvan de fundamento a las ecuaciones sociales. Hechos fiables para decidir los Cambios de Realidad
necesarios.

»Y recordad esto. Vuestra etapa de Observadores no es para pasar por ella con la mayor rapidez y de
la forma mas comoda que os sea posible. Se os calificara seglin vuestro trabajo de Observadores. No sera lo
que hicisteis en la escuela, sino lo que hagais como Observadores, el criterio determinante de vuestra
Especialidad y de la categoria que tendréis dentro de ella. Esta sera vuestra tesis de Doctorado, Eternos, y un
error en ella, aunque sea pequefio, servird para ser destinados al Servicio de Mantenimiento, sin tener en
cuenta lo brillante de vuestra capacidad. He dicho».

Estrechd la mano a cada uno de ellos y Harlan, grave y lleno de entusiasmo, orgulloso en su creencia
de que el privilegio de ser un Eterno acarreaba el supremo privilegio de velar por la felicidad de todos los
seres humanos existentes en los confines de la Eternidad, se sinti6 lleno de respeto por su mision.

Las primeras misiones encomendadas a Harlan fueron poco importantes y se desarrollaron bajo
estrecha supervision. Pero sirvieron para aguzar su habilidad con la experiencia adquirida en una docena de
Siglos y a través de una docena de Cambios de Realidad.

En su quinto afio como Observador le nombraron Jefe Observador de Zona y fue asignado al Siglo
482. Por primera vez trabajaria sin las orientaciones de otro, y eso fue lo primero que le hizo sentirse algo
inseguro cuando abord6 al Programador que dirigia aquella Seccion.

Se trataba del Ayudante Programador Hobbe Finge, cuya boca apretada y cefiudo gesto parecian
incongruentes en un rostro como el suyo. Tenia la nariz redonda y gruesa y las mejillas sonrosadas. Sélo le
faltaba la barba y la cabellera blanca para convertirse en la imagen del mito Primitivo de Papa Noel, también
Ilamado Santa Claus o San Nicolas. Harlan conocia esos tres nombres. No creia que existiera un Eterno entre
cien mil que los conociese ni de oidas. Harlan sentia una vanidad oculta y casi vergonzante por su aficién a
los conocimientos arcanos. Desde sus primeros dias en la escuela le interesé el estudio de la Historia
Primitiva, y el Instructor Yarrow le habia animado a ello. Harlan lleg6 a simpatizar con aquellos extrafios y
oscuros Siglos anteriores, no solo al establecimiento de la Eternidad en el 27.°, sino incluso al descubrimiento
del Campo Temporal, en el Siglo 24. Durante sus estudios habia leido libros y periddicos. Habia viajado muy
lejos en el pretiempo hasta los primeros Siglos de la Eternidad, para consultar viejas bibliotecas, siempre que
pudo obtener permiso para ello. Desde hacia més de quince afios estaba reuniendo una notable biblioteca
privada, casi toda en papel impreso. Tenia un libro de un tal H. G. Wells, y otro de un llamado W.
Shakespeare, y algunos libros de historia medio destrozados. Pero la joya de su coleccién era un juego
completo de volimenes encuadernados de una revista semanal primitiva. Ocupaban un espacio extraordinario,
pero nunca pudo decidirse a microfilmarlos.

En ocasiones se trasladaba con la imaginacién a un mundo donde la vida era vida y la muerte,
muerte; donde el hombre tomaba decisiones irrevocables; donde el mal no podia ser atajado ni el bien
alentado, y donde la Batalla de Waterloo, una vez perdida, quedaba perdida para siempre. Tenia unas paginas
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de poesia, que guardaba con indecible carifio, donde se podia leer que lo que una mano habia hecho nunca
podia deshacerlo.

Luego se le hacia dificil, casi violento, el traer de nuevo sus pensamientos a la Eternidad y a un
Universo donde la Realidad era algo flexible y cambiante, algo que hombres como él podian tomar en sus
manos para convertirla en algo mejor.

El falso aspecto de Papa Noel se desvanecié cuando el Programador Hobbe Finge le habld en un
tono réapido y objetivo.

-Empezara a trabajar mafiana con una inspeccion de rutina de la Realidad actual. Necesito que sea
exacta, completa y definida. No toleraré la menor imprecision. Su programa espacio-temporal estara
preparado mafiana por la mafiana. { Comprendido?

-Si, Programador -dijo Harlan.

En aquel momento se dio cuenta que él y el Ayudante Programador Hobbe Finge no se iban a llevar
bien, y lo lamento.

A la mafana siguiente Harlan recibié su programa de trabajo en ldminas llenas de intrincadas
perforaciones, tal como salian de la Computaplex electrénica. Usé un decodificador de bolsillo para
traducirlas al Idioma Pan-temporal Normalizado, a fin de asegurarse de no cometer ningun error en aquella su
primera misién. Desde luego, habria podido leer las perforaciones directamente, pero preferia la seguridad
que le daba el decodificador.

El programa le indicé dénde y cuando podia penetrar en el Siglo 482 y dénde y cuando no; lo que
podia hacer y lo que debia evitar a toda costa. Su presencia debia s6lo afectar a aquellos lugares y tiempos
donde no entrase en contradiccion con la Realidad actual.

El 482.° no le pareci6 un Siglo agradable. No se parecia nada a su Siglo natal, austero y laborioso.
Aquélla era, a su entender, una época sin ética ni principios morales, sensual, materialista y con un extendido
sistema matriarcal. Era la Gnica época, segun pudo comprobar en los archivos, en la cual los nacimientos por
ectogénesis habian llegado a ser tan comunes, que el cuarenta por ciento de las mujeres cumplian con sus
deberes maternales simplemente donando un évulo fertilizado al incubador comunal. Los matrimonios se
formaban y se deshacian por mutuo acuerdo y no tenian otra vigencia sino la de un contrato privado sin
responsabilidades ante la Ley. Los vinculos con el fin de tener descendencia se consideraban algo
completamente aparte de las funciones sociales del matrimonio; los primeros se contraian Gnicamente a fines
eugenésicos.

Aquella sociedad le parecié a Harlan pervertida en muchos aspectos; por ello creia necesario un
Cambio de Realidad. Mas de una vez se le ocurrié que su propia presencia en aquel Siglo, como ser que no
pertenecia a aquel Tiempo, podia desviar la Historia. Si los efectos de su presencia llegaban a ser cruciales en
algun punto clave, una opcion de probabilidad diferente se convertiria en dominante. En esa nueva senda,
millones de mujeres que sélo vivian para el placer de los sentidos se transformarian en madres verdaderas, de
corazén puro. Serian transportadas a otra Realidad, y todos sus recuerdos pertenecerian a la nueva Realidad,
sin llegar siquiera a sospechar que alguna vez habian sido muy diferentes.

Desgraciadamente, para realizar tal propésito Harlan habria tenido que transgredir los limites
sefialados por su programa espacio-temporal, y ello era impensable. Aunque se atreviese a hacerlo, el
traspasar al azar los limites fijados podia cambiar la Realidad actual de muchos modos imprevisibles. El
resultado podia ser mucho peor que la Realidad presente. S6lo un analisis exacto y una Programacion ajustada
definian el dptimo entre posibles Cambios de Realidad.

Por tanto, y cualesquiera que fuesen sus opiniones particulares, Harlan siguié siendo exteriormente
un Observador. Y el Observador ideal no era mas que un conjunto sensorial receptor, unido a un mecanismo
de escribir informes. Entre la percepcion y el informe no debia interponerse ninglin sentimiento.

En ese sentido, los informes de Harlan eran perfectos.
El Ayudante Programador Finge lo llamé a su despacho después de su segundo informe semanal.

-Le felicito, Observador -le dijo en tono desprovisto de cordialidad-. Pero, ¢qué piensa realmente de
la situacion?
12
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Harlan se refugid en una expresién impasible; su rostro parecia tallado en un trozo de madera de los
que tanto amaba su Siglo natal.

-No tengo opinién sobre este asunto -dijo.

-iVamos, Observador! Usted procede del Noventa y cinco y ambos sabemos lo que eso significa. Sin
duda este Siglo le desagrada.

Harlan se encogi6 levemente de hombros.
-¢Ha encontrado en mis informes algo que le haga pensar tal cosa?

Era casi una impertinencia, y los dedos de Finge, tamborileando sobre la mesa, traicionaron su
contrariedad. Al fin dijo:

-Conteste a mi pregunta.

-En un aspecto sociolégico -dijo Harlan-, muchas facetas de este Siglo representan puntos extremos.
Los tres dltimos Cambios de Realidad han acentuado esa situacion. Supongo que eso debe ser corregido
eventual-mente. Nunca conviene tal alejamiento del término medio.

-¢Quiere decir que se ha tomado la molestia de comprobar los resultados de los Gltimos Cambios que
afectan a este Siglo?

-Como Observador, debo estudiar todos los hechos pertinentes.

Harlan, en efecto, tenia el derecho y la obligacion de conocer aquellos hechos. Finge lo sabia. Todos
los Siglos eran sacudidos continuamente por los Cambios de Realidad. Ninguna Observacién, por cuidadosa
que fuese, podia considerarse definitiva por mucho tiempo, sin ser verificada periddicamente. Una de las
normas de la Eternidad era el someter a todos y cada uno de los Siglos a una Observacion continua. Y para
observar correctamente, uno debia ser capaz de presentar, no sélo los hechos de la Realidad presente, sino
también su relacion con los hechos de las Realidades anteriores.

Sin embargo, a Harlan le parecié que habia algo mas que curiosidad en aquellas preguntas de Finge,
en aquel interrogatorio sobre las opiniones de Harlan. Finge demostraba una evidente hostilidad.

En otra ocasion Finge le dijo a Harlan, después de presentarse sin previo anuncio en el pequefio
despacho de este Gltimo:

-Sus informes han creado una impresion muy favorable en el Gran Consejo Pantemporal.

Harlan no supo qué replicar a esto, por lo que se limit6 a decir:

-Muchas gracias.

-Todos parecen estar de acuerdo en que denotan un grado extraordinario de penetracién.

-Lo hago lo mejor que puedo.

Finge cambi6 de tema inopinadamente:

-¢Conoce al Jefe Programador Twissell?

-¢Al Programador Twissell? -los ojos de Harlan se agrandaron-. No, sefior. ;Por qué me lo pregunta?

-Parece muy interesado en sus informes. Finge apret6 los labios y luego cambid nuevamente de
conversacion:

-Tengo la impresion de que usted ha desarrollado su propia filosofia de la Historia, un punto de vista
original.

La tentacion fue demasiado fuerte para Harlan. La vanidad y la prudencia lucharon por un momento
en su mente, y la primera gand la batalla.

-He estudiado Historia Primitiva, sefior.

-¢ Historia Primitiva? ¢ En la academia?

13
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-No exactamente, Programador. Por mi cuenta. Es... una aficién. jEs como contemplar la Historia
inmdvil, sin Cambios, congelada! La Historia Primitiva puede ser estudiada con todo detalle, mientras que los
Siglos de la Eternidad son siempre cambiantes -fue entusiasmandose a medida que hablaba de su tema
favorito-. Es como si pudiéramos tomar una serie de vistas fijas de un libro filmado y las estudidramos con
minuciosidad. Se observan muchos detalles que pasan inadvertidos cuando contemplamos la pelicula en
movimiento. Creo que esto me ayuda mucho en mi trabajo.

Finge le mir6 con sorpresa, abri los ojos un poco y sali6 del despacho sin replicar palabra.

Después de aquello volvié a hablarle, en ocasiones, del tema de la Historia Primitiva, y acepto las
respuestas que Harlan le daba de no muy buena gana, sin que su redondo rostro mostrase ninguna expresion.

Harlan no estaba seguro de si arrepentirse de su franqueza o considerar el asunto como un posible
mérito para adelantar en su carrera.

Decidié que la primera alternativa era la mas acertada, un dia que se cruzaron en el Pasillo A, cuando
Finge le dijo stbitamente y de modo que pudieran oirle los demas:

-iPor Cronos, Harlan! ¢ Es que no saluda usted nunca?

Después de aquello, Harlan se convenci6 que Finge le detestaba. Sus propios sentimientos hacia él se
aproximaban al odio.

A los tres meses de estudiar la Realidad actual del 482.°, Harlan habia ya agotado todos los hechos y
detalles dignos de mencion. Por ello no le sorprendi6 recibir orden de presentarse inmediatamente en el
despacho de Finge. Hacia dias que esperaba que le asignaran otra mision, una vez presentado su resumen
final. El Siglo 482 deseaba exportar mas tejidos de celulosa a los Siglos que no contaban con grandes
bosques, como por ejemplo el 1174.°, pero no queria recibir pescado ahumado a cambio. El informe detallaba
una larga lista de articulos por orden de prioridad y con sus recomendaciones.

Tomo el borrador de su informe para llevarlo consigo al despacho de Finge.

Pero durante la entrevista no se hablé del Siglo 482. A su llegada Finge le present6 a un hombre
bajito y delgado, con la cara llena de finas arrugas, escaso cabello blanco y expresidn astuta, que durante toda
la conversacién mantuvo en perpetua sonrisa. Aquella sonrisa traslucia extremos de nerviosismo y de
jovialidad, sin llegar a desaparecer en ninglin momento. El hombre sostenia entre dos dedos manchados de
amarillo un cigarrillo encendido.

Era el primer cigarrillo que veia Harlan; a no ser por este motivo, se habria fijado méas en el hombre
y menos en el humeante cilindro, y la presentacidn de Finge no le habria cogido desprevenido.

Finge dijo:

-Jefe Programador Twissell, éste es el Observador Andrew Harlan.

Los ojos de Harlan, espantados, pasaron del cigarrillo al rostro del Jefe de la Eternidad.

El Jefe Programador Twissell dijo con voz aguda:

-¢COmo esté usted? ;De manera que éste es el joven que escribe esos magnificos informes?

Harlan no pudo articular palabra. Laban Twissell era una leyenda viviente, un hombre a quien se
reconocia en el acto. Era el principal Programador de la Eternidad, lo que en otras palabras significaba que era
el mas eminente de los Eternos. Era el Presidente del Gran Consejo Pantemporal. Habia dirigido mas
Cambios de Realidad que ningun otro hombre en la historia de la Eternidad. Sus titulos y sus éxitos no tenian
fin.

La serenidad habia desertado de la mente de Harlan. Asintié con la cabeza, sonrié con expresion
confusa y no dijo nada.

Twissell se llevé el cigarrillo a los labios, le dio una rapida chupada y exhald el humo.

-Déjenos solos, Finge. Quiero hablar con el muchacho. Finge se levantd, murmuré algo entre dientes
y salio del despacho.
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-Parece nervioso, muchacho -dijo Twissell-. No tiene por qué preocuparse.

Pero el encontrarse cara a cara con Twissell habia sido demasiado para Harlan. Siempre desconcierta
el descubrir que alguien a quien uno miraba como a un gigante, no mide en realidad sino un metro sesenta de
estatura. ¢(Era posible que aquella cabeza medio calva albergase el cerebro de un genio? Aquellos ojos
astutos, rodeados de arrugas, ¢relucian por efecto de una aguda inteligencia, o era sdlo que su propietario
estaba de buen humor?

Harlan no sabia qué pensar. El cigarrillo parecia dispersar los restos de su lucidez. Se eché un poco
atras cuando le alcanz6 una volunta de humo.

Los ojos de Twissell se estrecharon como si tratase de ver a través de la humareda de su cigarrillo, y
continué en el dialecto del Siglo 100, con un acento horrible:

-¢Es que mejor entendera si hablar en su suyo dialecto, muchacho?
A punto de estallar en una risa histérica, Harlan contest6 con prudencia:
-Puedo hablar el Idioma Pantemporal perfectamente, sefior.

Pronuncié correctamente la frase en el Pantemporal que él y los demas Eternos usaban desde su
aprendizaje en la Eternidad.

-Tonterias -dijo Twissell, imperioso-. Mi no preocupar de Intertemporal. Mi habla de Milenio Diez
es mucho perfecta.

Harlan se dio cuenta de que por lo menos hacia cuarenta afios desde que Twissell usaba de los
dialectos hipotemporales.

Satisfecho por haber demostrado sus conocimientos de idiomas, Twissell siguié hablando en
Pantemporal.

-Le ofreceria un cigarrillo, pero estoy seguro de que no fuma. El fumar ha sido mirado como una
costumbre reprobable en casi todos los Tiempos de la Historia. En realidad, s6lo se consiguen buenos
cigarrillos en el Siglo Setenta y dos; los importan especialmente para mi. Le aconsejo que vaya a buscarlos
alli, si se decide a convertirse en fumador. Es muy triste. Ahora nadie fuma, ni siquiera en la Seccion de la
Eternidad destinada al Siglo Ciento veintitrés. Los Eternos de aquella Seccion han adoptado las costumbres
locales. Si encendiera un cigarrillo se pondrian furiosos. A veces pienso que me gustaria calcular un gran
Cambio de Realidad y hacer desaparecer los prejuicios contra el tabaco de todos los Siglos. Pero me lo impide
la seguridad que un Cambio semejante produciria una gran guerra en el Cincuenta y ocho o una sociedad
esclavista en el Mil. Todo tiene sus inconvenientes.

Al principio, Harlan estaba confuso, pero luego despertd su aprension. Seguro que aquellas
divagaciones ocultaban algo.

Tenia la garganta seca. Al fin pudo decir:
-¢Puedo preguntar por qué ha solicitado mi presencia, sefior?

-Me gustan sus informes, muchacho. Hubo un destello de placer en los ojos de Harlan, pero no
sonrio.

-Tienen el toque del artista. Usted tiene intuicion, sabe captar las cosas. Creo que sé cual es el puesto
adecuado para usted en la Eternidad, y he venido a ofrecérselo.

Harlan pens6: «No puedo creerlox.
Reprimi6 la nota de triunfo en su voz y dijo:
-Es un gran honor para mi, sefior.

En aquel momento el Jefe Programador Twissell, habiendo acabado su cigarrillo, hizo aparecer otro
en su mano izquierda como por arte de prestidigitacion y lo encendié. Exhal6 un par de nubes de humo y dijo:

-iPor vida de Cronos, muchacho! Habla como si recitase en el teatro. jGran honor! jBah, tonterias!
Digame en palabras sencillas lo que le parece. Esta contento, ¢no es asi?
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-Si, sefior -dijo Harlan con precaucién.

-Bien; es lo normal. ;Qué le pareceria llegar a ser Ejecutor?

-iEjecutor! -exclamé Harlan, saltando de su asiento.

-Siéntese, siéntese. Parece sorprendido.

-Nunca he pensado en especializarme como Ejecutor, Programador Twissell.

-Nadie lo piensa -dijo Twissell secamente-. Todos esperan llegar a ser algo, menos eso. Por eso los
Ejecutores son dificiles de encontrar y siempre hay puestos vacantes. Ni una sola Seccién de la Eternidad
tiene los que necesita.

-No creo reunir las condiciones necesarias.

-Quiere decir que no quiere aceptar un puesto dificil. jPor Cronos! Si desea servir a la Eternidad,
como creo que desea, las dificultades del puesto no deben importarle. Y tendréa la satisfaccién de saber que le
necesitamos, y mucho. Especialmente yo.

-¢Usted, sefior? ¢Usted especialmente?
Hubo un reflejo de astucia en la sonrisa del anciano.

-No serd un simple Ejecutor. Sera mi Ejecutor personal. Tendrd una categoria especial. /Qué le
parece ahora?

-No lo sé, sefior -dijo Harlan-. Es posible que no relina condiciones para desempefiar ese puesto.
Twissell mened la cabeza con decision.

-Yo le necesito. Le necesito a usted. Sus informes y su trabajo me aseguran de que tiene en su cabeza
lo que yo necesito. -Se golped la frente con el indice-. Su hoja de servicios como Aprendiz es buena; las
Secciones en donde ha trabajado como Observador informan favorablemente. Pero lo que me ha convencido
ha sido el informe de Finge.

Harlan se sorprendio.

-¢Me es favorable el informe del Programador Finge?
-¢Acaso esperaba lo contrario?

-Pues... no lo sé.

-Bien, muchacho, no he dicho que le fuese favorable. He dicho que me habia convencido. En
realidad, el

37informe de Finge no habla a su favor. Recomienda que se le releve de todas las misiones relativas
a Cambios de Realidad, y sugiere que se le traslade al Servicio de Mantenimiento.

Harlan enrojecio.
-, Qué motivos tiene para decir eso?
-Por lo visto tiene usted una aficién, muchacho. ¢Le interesa la Historia Primitiva, verdad?

Hizo un ademén con su cigarrillo. En su irritacion, Harlan se olvidd de contener el aliento, respird
humo y se vio sacudido por un incontenible acceso de tos.

Twissell esperd con calma a que cesara la tos de Harlan y luego continué:
-¢No es cierto?
-El Coordinador Finge no tiene derecho... -empez6 Harlan.

-Tranquilo, hombre. Le he hablado de ese informe porque guarda relacién con el trabajo que va a
desempefiar para mi. De hecho, el informe era confidencial y secreto, y debe olvidar lo que le he dicho sobre
él. Olvidarlo completamente, muchacho.

-Pero ¢qué hay de malo en mi interés hacia la Historia Primitiva?

Librodot
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-Finge opina que su aficion demuestra un fuerte Complejo de Retorno. ;Me comprende ahora,
muchacho?

Harlan le comprendia, en efecto. Todo el mundo llegaba a conocer algo de la jerga psiquiatrica.
Sobre todo, aquella frase. Se suponia que todos los miembros de la Eternidad sentian una fuerte tendencia,
tanto mas poderosa por cuanto estaban oficialmente prohibidas todas sus manifestaciones, a regresar, no
necesariamente a su propio Siglo, pero cuando menos a un Tiempo definido; a formar parte de un Siglo, en
vez de pasar incesantemente a través de todos ellos. Desde luego, en la mayor parte de los Eternos, aquella
tendencia permanecia siempre oculta en el subconsciente.

-No creo que sea éste mi caso -dijo Harlan.

-Tampoco yo lo creo. Opino que su aficidn es interesante y de mucho valor para nosotros. Como le
he dicho, por ella me interesa usted. Quiero que ensefie a un Aprendiz que le traeré, todo cuanto sepa y cuanto
pueda averiguar sobre Historia Primitiva. Durante el tiempo que le quede libre serd mi Ejecutor personal.
Ocuparé su nuevo cargo dentro de unos dias. ;Esta conforme?

¢Conforme? ¢Tener permiso oficial para estudiar cuanto pudiera sobre los afios anteriores a la
Eternidad? Estar personalmente asociado con el mas distinguido de los Eternos? Hasta los aspectos
desagradables del cargo de Ejecutor eran soportables bajo aquellas condiciones.

Su cautela, sin embargo, no le abandoné por completo, y dijo:
-Si es necesario para el bien de la Eternidad, sefior...

-¢Para el bien de la Eternidad? -exclamd con subita agitacion el pequefio Programador, arrojando su
colilla tan bruscamente, que chocé contra la pared y rebot6 en medio de una lluvia de chipas-. Le necesito
para la misma existencia de la Eternidad.

3
El Aprendiz

Harlan pasé varias semanas en el Siglo 575 antes de' conocer a Brinsley Sheridan Cooper. Tuvo
tiempo de acostumbrarse a su nuevo alojamiento, a la higiene y claridad del cristal, a la porcelana. Aprendi6 a
llevar el emblema de Ejecutor sin avergonzarse, y a no empeorar la situacién como hacian otros, cuando se
colocaban la insignia de manera que la volvian hacia una pared o la tapaban con cualquier otro objeto que
llevasen.

Los demas sonreian con desprecio cuando se daban cuenta de tales afiagazas y su actitud se hacia ain
maés desdefiosa, como si sospechasen que ello fuese un intento de ganarse amigos por medio del fingimiento.

El Jefe Programador Twissell le presentaba diversos problemas diariamente. Harlan. los estudiaba y
preparaba sus analisis en borradores que rehacia cuatro o cinco veces, entregando la versién final sin estar
muy convencido.

Twissell los examinaba meneando la cabeza y al final decia:
-Bien, vamos a ver.

Luego, sus cansados 0jos azules miraban rapidamente a Harlan y su sonrisa se hacia fria mientras
decia:

-Voy a comprobar sus conjeturas en la Computaplex.

Siempre llamaba «conjeturas» a los analisis de Harlan. Nunca le comunicé el resultado de sus
comprobaciones en la Computaplex, y Harlan no se atrevia a preguntar. Le decepcionaba el que nunca fuesen
puestas en practica las recomendaciones de sus analisis. ¢Seria que la Computaplex daba unos resultados
diferentes, o que él habia seleccionado un punto equivocado para la induccién del Cambio de Realidad? Quiza
le faltaba habilidad para encontrar el Cambio Minimo Necesario dentro de los limites sefialados. (Le costd
mucho tiempo acostumbrarse a pronunciar aquella frase por sus iniciales, diciendo simplemente C.M.N.)
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Un dia Twissell vino a verle junto con un joven de aspecto timido, que a duras penas se atrevia a
levantar los ojos para mirar a Harlan.

-Ejecutor Harlan -dijo Twissell-, éste es el Aprendiz B. S. Cooper.
Automaticamente Harlan dijo:
-Encantado.

Examind el aspecto de aquel hombre y lo que vio le dejé indiferente. El joven era mas bien de corta
estatura, con negros cabellos peinados con raya en el medio. Tenia la barbilla estrecha y sus ojos eran de color
castafo indefinible, mientras que sus orejas eran algo grandes y sus ufias mostraban sefiales de ser mordidas
con frecuencia.

-Este es el muchacho a quien debe ensefiar Historia Primitiva -dijo Twissell.

-iPor Cronos! -dijo Harlan, animandose de pronto-. jCaramba! Encantado de conocerle. Casi habia
olvidado el asunto.

-Prepare un horario de estudios que le sea satisfactorio, Harlan -dijo Twissell-. Si puede dedicarle
dos tardes a la semana, creo que serd lo mas conveniente. Use sus propios métodos de ensefianza. Dejo esta
cuestion a su direccion. Si necesita libros microfilmados o documentos antiguos impresos sobre papel,
digamelo, y si existen en la Eternidad o en cualquier parte del Tiempo adonde podamos llegar, se los
buscaremos. ;Conforme, muchachos?

Como hacia siempre, un cigarrillo aparecié en su mano como si lo extrajera del vacio y el aire se
llené de humo. Harlan tosi6 y, por los gestos que hacia el Aprendiz, era evidente que habria hecho lo mismo
si se hubiera atrevido.

Cuando Twissell hubo salido, Harlan dijo:

-Bien, siéntate... -dudé un momento y luego concluy6 con decision-, muchacho. Siéntese, muchacho.
Mi despacho no es gran cosa, pero considérese en su casa siempre que estemos juntos.

Harlan estaba lleno de entusiasmo. Se movia en su elemento. La Historia Primitiva era algo a lo que
podia dedicar todas sus energias.

El Alumno levantd los ojos por primera vez, y dijo con voz confusa:
-Usted es un Ejecutor.

Gran parte del entusiasmo y alegria de Harlan se desvanecieron.

-¢Y qué hay con eso?

-Nada -dijo el Aprendiz-. Sélo que...

-Ha oido al Programador Twissell dirigirse a mi como Ejecutor, ;no es asi?
-Si, sefior.

-¢Cree que fue un error? ;Algo tan malo que no puede ser cierto?

-No, sefior.

-¢Se le ha comido la lengua el gato? -pregunt6 Harlan brutalmente, y al hacerlo, sinti6é vergiienza de
tratar al muchacho de aquella forma.

Cooper se ruborizé.

-Aln no domino muy bien el Pantemporal Normalizado.
-¢Por qué no? ¢ Cuanto tiempo hace que es Aprendiz?
-Algo menos de un afio, sefior.

-¢Qué edad tiene?

-Veinticuatro fisio-afios, sefior. Harlan \e mird fijamente.

Librodot
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-iNo me diga que ha ingresado en la Eternidad a los veintitrés!
-Si, sefior.

Harlan se sent6 en una silla y se frotd las manos, pensativo. Aquello no era posible. De quince a
dieciséis era la edad de ingreso en la Eternidad. ;Qué podia significar aquello? ;Una nueva prueba a la que le
sometia Twissell?

-Siéntese y empecemos a trabajar -dijo-. Digame su nombre completo y su Siglo natal. EI Aprendiz
tartamudeo:

-Brinsley Sheridan Cooper, del setenta y ocho, sefior.

Harlan casi experiment cierta simpatia por el muchacho. Sélo diecisiete Siglos de distancia del suyo
propio. Eran casi unos vecinos en el Tiempo.

-¢Le interesa la Historia Primitiva? -pregunté Harlan.
-El Programador Twissell me ha pedido que la aprenda. No conozco gran cosa sobre este tema.
- Qué otras cosas esta estudiando?

-Matematicas: Ingenieria Temporal. Hasta ahora sélo he aprendido los fundamentos basicos. En el
Siglo 78, yo era mecanico de Rapidvac.

Harlan no considerd necesario preguntarle qué era Rapidvac. Podia tratarse de una aspiradora
eléctrica, una maquina calculadora o cierta marca de pintura por aire comprimido. A Harlan no le importaba
en absoluto.

-¢Sabe algo de Historia? -pregunté-. ;Cualquier clase de Historia?
-He estudiado Historia Europea.
-Supongo que se trata de su grupo politico.

-Naci en Europa, en efecto. Desde luego nos ensefiaron principalmente Historia Moderna. Quiero
decir la posterior a las revoluciones del Siete mil quinientos cincuenta y cuatro.

-Bien. Lo primero que debe hacer es olvidar lo que le han ensefiado. No significa nada. La Historia
que ensefian a los Temporales se modifica con cada Cambio de Realidad. Desde luego ellos no se dan cuenta.
Dentro de cada Realidad, su Historia es la Unica verdadera. En esto estriba la diferencia con la Historia
Primitiva y su belleza. No importa lo que nosotros hagamos, la Historia Primitiva existe precisamente en la
forma que siempre ha existido. Colon y Washington, Mussolini y Hereford existen siempre.

Cooper sonrié débilmente. Se paso el dedo mefiique a través del labio superior y por primera vez
Harlan se dio cuenta de que tenia alli algunos pelos, como si el Aprendiz empezara a dejarse el bigote.

Cooper dijo:

-En realidad, no acabo de acostumbrarme, a pesar del tiempo que llevo aqui.
-¢Acostumbrarse a qué?

-A encontrarme a quinientos Siglos de distancia del mio.

-Yo también soy de muy cerca. Del Noventa y cinco.

-Eso es otra cosa que me cuesta comprender. Usted es mas viejo que yo, pero en otro sentido yo soy
diecisiete Siglos mas viejo que usted. Podria ser el tatarabuelo de su mas remoto antepasado.

-¢Qué importa eso? Supongamos que lo sea.
-Bien, pues cuesta acostumbrarse.

Habia un tono de obstinacion en la voz del Aprendiz.
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-Todos tenemos que pasar por ello -dijo Harlan severamente y empezd a hablar de los Primitivos. Al
cabo de tres horas, estaba enfrascado explicando las razones de que existieran Siglos anteriores al Primero de
la Eternidad.

(Cooper habia preguntado en tono lastimero:
-¢Como es posible que el Siglo Uno no sea el Primero?)

Por dltimo Harlan le entreg6 al Discipulo un libro, no muy bueno, pero que serviria para un
principiante.

-Ya le daré libros mas avanzados a medida que vayamos progresando en nuestros estudios -le dijo.

Al cabo de una semana, el bigote de Cooper era ya tan visible que le hacia parecer diez afios mas
viejo y ademas acentuaba la estrechez de su barbilla. Bien mirado, decidié Harlan, aquel bigote no favorecia
nada al Aprendiz.

-Ya he terminado el libro -le dijo Cooper.
-¢Qué le ha parecido?

-En cierto modo... -hizo una larga pausa y luego continu6 la frase-. Algunas partes de los Gltimos
Siglos Primitivos eran muy parecidas al Setenta y ocho. Me han hecho recordar mi hogar. Por dos veces he
sofiado con mi esposa.

-¢Su esposa? -estalld Harlan.
-Estaba casado antes de venir aqui.
-iPor el Gran Cronos! ¢Han traido también a su esposa?

Harlan recobré la serenidad. Desde luego, si el Aprendiz tenia veintitrés afios cuando ingresé en la
Eternidad, era muy posible que estuviese casado. Una cosa sin precedentes conducia inevitablemente a otra.

¢Qué estaba pasando? Si se empezaban a modificar las reglas, pronto se llegaria al punto en que todo
se convertiria en un caos. La Eternidad era una organizacién demasiado delicadamente equilibrada para poder
soportar muchas modificaciones.

Quiza fue su irritacion en favor de la Eternidad lo que puso una nota de dureza en su voz cuando
pregunto:

-¢Supongo que no piensa en regresar al 78.° para ver como sigue su esposa?
El Aprendiz levanté la cabeza y sus ojos eran firmes y serenos.

-No.

Harlan cambié de postura, confuso.

-Bien. Ahora no tiene familia. Ahora es un Eterno y no debe pensar en nadie de los que conoci6 en el
Tiempo normal.

Los labios de Cooper se apretaron y sus rapidas palabras fueron cortantes.
-Esta hablando como un Ejecutor.
Harlan apreto los pufios sobre la mesa. Dijo con voz ronca:

-¢Qué quiere decir? ;Que soy un Ejecutor y que tengo la culpa de los Cambios? ¢Que estoy aqui
para defenderlos y exigir que los acepte? Mire, muchacho, ain no lleva aqui un afio; no puede hablar
correctamente el Pan-temporal; esta lleno de nociones erréneas sobre el Tiempo y las Realidades, pero ya cree
que sabe cuanto hay que saber sobre los Ejecutores y como se les puede hablar.

-Lo siento -dijo Cooper rapidamente-. No he querido ofenderle.

-No, no. ;Quién puede ofender a un Ejecutor? Ya ha escuchado lo que dicen los demas, ¢no es eso?
Todos dicen: «Helado como el corazon de un Ejecutor», ¢;no es asi? También dicen: «Un trillon de
personalidades cambiadas cada vez que un Ejecutor bosteza». O quizas algunas cosas peores. ¢Y cual es la
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respuesta, sefior Cooper? ¢Es que se siente mas importante al ponerse al lado de ellos? ¢Ello le convierte en
un personaje? ; Tendr4 asi més categoria en la Eternidad?

-Ya le he dicho que lo siento.

-Bien. Solo quiero que sepa que me nombraron Ejecutor hace menos de un mes, y que nunca he
inducido un Cambio de Realidad personalmente. Y ahora, volvamos al trabajo.

El jefe Programador Twissell Ilam6 a Andrew Harlan
a su despacho al dia siguiente.
-¢Le gustaria dirigir un C.M.N., muchacho? -dijo.

Parecia una coincidencia. Durante toda la mafiana Harlan habia estado reprochandose su cobardia al
negar toda relacién personal con el trabajo propio de un Ejecutor; su grito infantil de: «Yo no he sido, yo no
tengo la culpa de nada».

Era como admitir tacitamente que habia algo reprobable en la mision del Ejecutor, y querer
disculparse s6lo porque era demasiado nuevo en el oficio para haber tenido tiempo de convertirse en un
criminal.

Recibio con alegria la oportunidad de poder eliminar aquella excusa. Era casi una penitencia que se
imponia a si mismo. Ahora podria decirle a Cooper: «Mire, ahora ya lo hice, y millones de personas tendran
nuevas personalidades; pero fue un acto necesario y estoy orgulloso de haber sido la causa de ello».

De manera que Harlan contestd alegremente:
-A su disposicion, sefior.

-Bien, bien. Le agradara saber -Twissell aspird y la punta del cigarrillo brillé con un color rojizo- que
todos los andlisis han demostrado ser de gran precision.

-Gracias, sefior.
Ahora los Ilamaba analisis, pens6 Harlan, y no conjeturas.

-Usted tiene talento. Una mano maestra. Espero grandes cosas de usted, muchacho. Podemos
empezar con este Cambio en el Doscientos veintitrés. Su indicacion de que simplemente un embrague
atascado en cierto vehiculo, puede facilitarnos la bifurcacién necesaria, sin efectos secundarios perniciosos, es
perfectamente exacta. ¢Quiere usted encargarse de atascar ese mecanismo?

-Si, sefior.

Aquella fue la verdadera iniciacion de Harlan en su carrera de Ejecutor. Después de aquello se
convirtié en algo mas que un hombre con un emblema rojo. Habia manipulado en la Realidad. Habia
descompuesto aquel mecanismo de un coche durante unos rapidos minutos sustraidos al Siglo 223, y como
resultado, un joven no llegd a tiempo para asistir a una conferencia sobre la Ingenieria Solar, y un sencillo
invento retraso su aparicion en diez afios criticos. Aunque parecia extrafio, debido a todo ello desapareci6 de
la Realidad una guerra en el 224.°.

¢No era aquello un bien? ;Qué importaba que se modificasen las personalidades? Las nuevas
personalidades eran tan humanas como las anteriores y tan merecedoras de vivir. Si algunas personas
resultaban con la vida acortada, otras, en cambio, vivian mucho méas y més felices. Una gran obra de
literatura, un monumento de la inteligencia y sensibilidad del Hombre, nunca se escribié en la nueva
Realidad, pero varias copias de la misma se conservaban en las bibliotecas de la Eternidad, ¢no era cierto? En
cambio, fueron creadas otras nuevas obras.

A pesar de todo ello, aquella noche Harlan pas6 muchas horas atormentado por el insomnio, y
cuando finalmente consiguié dormirse, ocurrié algo que no habia sucedido en muchos afios.

Sofid con su madre.
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A pesar de haber tenido unos principios tan sencillos en su carrera, basté un fisio-afio para que a
Harlan se le conociera en toda la Eternidad como el «Ejecutor de Twissell» y, con un deje de maligna ironia,
como «El Nifio Prodigio» y «El Infalible.

Sus relaciones con Cooper llegaron a ser casi agradables. A pesar de ello, no se hicieron intimos
amigos. (Si Cooper hubiese tratado de demostrar su amistad, Harlan no habria sabido corresponderle.) Sin
embargo, trabajaban en buena armonia y el interés de Cooper por la Historia Primitiva creci6 a tal punto que
lleg6 a rivalizar con el propio Harlan.

Un dia Harlan le dijo al Aprendiz:

-Mire, Cooper, ¢le molestaria dejar la clase para mafiana? Tengo que desplazarme hasta el Tres mil
para comprobar una Observacion y la persona que necesito ver esta libre esta tarde.

Los ojos de Cooper se encendieron de deseo.
-¢No podria acompafarle?
-¢Le gustaria?

-Desde luego. Nunca he estado en una cabina cronomavil excepto la vez que me trajeron aqui desde
el Siglo Setenta y ocho, y entonces no me pude dar cuenta de nada.

Harlan estaba acostumbrado a usar la cabina del Tubo C, que, de acuerdo con una costumbre
inmemorial, se reservaba a los Ejecutores en toda su inconmensurable longitud a lo largo de los Siglos.
Cooper no demostré ningin embarazo porque los demas le viesen en compafiia de un Ejecutor. Entrd en la
cabina sin vacilar y se sent6 en el asiento circular que corria a todo lo largo de la pared.

A pesar de ello, cuando Harlan establecié el Campo y lanzé la cabina a gran velocidad hacia el
hipertiempo, el rostro de Cooper mostrd una expresion casi comica de sorpresa.

-No siento nada -dijo-. ¢ Algo va mal?

-Todo marcha normalmente. No siente nada porque en realidad no se mueve. Estamos lanzados a lo
largo de la extension temporal del Tubo. En realidad -continud Harlan en tono didactico-, en este momento ni
usted ni yo tenemos materia, a pesar de las apariencias. Cien personas distintas podrian estar usando este
aparato al mismo tiempo, moviéndose (si podemos Ilamarlo movimiento) a diversas velocidades en cada
direccion del Tiempo y pasariamos unos a través de los otros, sin darnos cuenta de nuestra mutua presencia.
Las leyes del Universo normal no se aplican a los Tubos del Cronomdvil.

Cooper apretd fuertemente las mandibulas y Harlan pensd, intranquilo: «EI muchacho esta
estudiando Ingenieria Temporal y probablemente sabe de esto més que yo. ¢Por qué no me callo y dejo de
hacer el estlpido?».

Se quedo silencioso y contemplé sombriamente a Cooper. Desde hacia meses, el bigote del joven
habia llegado a su plena expansién. Caia ligeramente sobre las comisuras de la boca, enmarcando sus labios
en lo que los Eternos llamaban la linea de Mallansohn, porque la Unica fotografia reconocida como auténtica
del inventor del Campo Temporal (una fotografia oscura y desenfocada) le mostraba con un bigote como
aquél. Por tal motivo, aquel tipo de bigote gozaba de cierta popularidad entre los Eternos, aunque sélo
favorecia a unos pocos entre ellos.

Los ojos de Cooper estaban fijos en los nimeros del indicador que sefialaba el paso de los Siglos con
respecto a ellos. Al fin dijo:

-¢Hasta qué distancia en el hipertiempo Ilegan los Tubos?
-¢Es que adn no le han ensefiado eso?

-En realidad, apenas han mencionado ese tema en la escuela.
Harlan se encogi6 de hombros.

-La Eternidad no tiene fin. El Tubo es infinito.

-¢A qué distancia en el hipertiempo ha llegado usted?
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-Este sera el Siglo mas lejano a que he llegado. El doctor Twissell ha Ilegado hasta el Cincuenta mil.
-iGran Cronos! -suspiré Cooper.

-Ese no es el fin. Algunos Eternos han llegado més alla del Siglo Ciento cincuenta mil.

-¢Qué aspecto tiene?

-Completamente distinto del actual. Hay muchas especies vivientes, pero ninguna humana. El
Hombre ha desaparecido.

-¢La especie se ha extinguido? ;O ha sido destruida?
-No creo que nadie sepa con exactitud lo que sucedio.
-¢Y no podemos hacer algo para cambiar esa situacion?

-Verd, a partir de los Setenta mil... -empez6 Harlan y luego se interrumpi6 bruscamente-. Déjelo.
Cambiemos de conversacion.

Si existia un tema sobre el que los Eternos se sentian casi supersticiosos, era el de los Siglos Ocultos,
el Tiempo que transcurria entre los Siglos 70.000 y 150.000. Era un asunto que rara vez se mencionaba en las
conversaciones entre Eternos. Sélo gracias a la estrecha relacion que unia a Harlan con Twissell, aquél pudo
averiguar algunos datos sobre aquella lejana Era. En realidad, toda la informacion disponible podia resumirse
en que los Eternos no podian penetrar en el Tiempo normal durante todos aquellos Siglos. Las puertas que
separaban la Eternidad del Tiempo normal eran infranqueables. ;Por qué? Nadie lo sabia.

Harlan suponia, por algunos comentarios oidos a Twissell, que se habia intentado hacer un Cambio
de Realidad en los Siglos inmediatamente anteriores al 70.000.°, pero sin Observacion adecuada més alla del
70.000.° no se podia hacer nada.

Recordaba que una vez Twissell habia dicho riendo: «Algun dia entraremos alli. Mientras tanto, los
70.000 Siglos que tenemos son mas que suficientes para darnos trabajo».

Sin embargo, su voz no habia sonado muy convincente.
-¢Qué le pasa a la Eternidad después del Ciento cincuenta mil? -pregunté Cooper.
Harlan suspird. Por lo visto, no habia manera de cambiar de tema.

-Nada. Las Secciones contindan, pero no hay Eternos en ninguna de ellas después del Setenta mil.
Las Secciones contintan durante millones de Siglos hasta que el Sol se convierte en nova y aun siguen, mas y
més. La Eternidad no tiene fin. Por eso la llamamos Eternidad.

-Entonces ¢el Sol llega a convertirse en nova?

-Ciertamente. La Eternidad no podria existir sino fuese por este hecho. La nova Sol es nuestra fuente
de energia. Digame, ¢sabe qué potencia se necesita para activar un Campo Temporal? El primer Campo de
Mallansohn sélo tenia dos segundos desde el extremo hipotiempo hasta el extremo hipertiempo, y consumid
toda la energia de una central nuclear durante un dia entero. Se necesitaron casi cien afios antes de poder
enviar un Campo Temporal del grueso de un cabello lo bastante lejos, para poder utilizar la energia radiante
de la novay a fin de construir un Campo que pudiera acomodar a un hombre.

Cooper suspiro.

-Quisiera haber llegado a un punto en mis estudios en que dejaran de hacerme aprender ecuaciones y
mecénica de Campo y empezaran a ensefiarme algo interesante. Si yo hubiese vivido en el Tiempo de
Mallansohn...

-No habria podido aprender nada. El vivi6 en el Siglo Veinticuatro, pero la Eternidad no empezé
hasta finales del Veintisiete. Ya comprenderd que inventar el Campo no es lo mismo que construir la
Eternidad, y los hombres del Veinticuatro no tenian la menor idea de la tremenda importancia del invento de
Mallansohn.

-¢Quiere decir que estaba muy por delante de su generacion?
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-Exactamente. No solamente inventd el Campo Temporal, sino que describié los fundamentos
basicos que hicieron posible la Eternidad, y predijo casi todos los aspectos de su funcionamiento excepto los
Cambios de Realidad. En realidad, estuvo muy cerca de la verdad... pero creo que nos hemos detenido,
Cooper. Vamonos.

Salieron de la cabina.

Harlan nunca habia visto al Jefe Programador Twissell tan irritado como en aquella ocasion. La
gente decia que era incapaz de albergar ningln sentimiento, que era un instrumento sin alma de la Eternidad,
hasta el punto de haber olvidado la cifra exacta de su Siglo natal. Decian que a muy temprana edad su corazén
se habia atrofiado y que en su lugar le habian colocado una calculadora de bolsillo, parecida a la que llevaba
siempre en el bolsillo de sus pantalones.

Twissell nunca se habia molestado en desmentir esos rumores. En realidad mucha gente se figuraba
que él mismo habia llegado a creérselos.

Por esto Harlan, incluso mientras se doblegaba ante el iracundo huracan de palabras, todavia se
maravillaba del hecho de que Twissell fuese capaz de dejarse llevar Por la ira. Se preguntd si mas tarde
Twissell se sentiria mortificado, al darse cuenta que su corazén le habia traicionado revelandose Unicamente
como un pobre amasijo de musculos y venas, sujeto a los vaivenes de la emocion.

Entre otras cosas, Twissell le dijo, con voz aguda de rabia:

-iPor el Padre Cronos, muchacho! ;/Es que se cree ya miembro del Gran Consejo Pantemporal? ¢Es
usted quien da las drdenes por aqui? ¢Es usted quien me dice lo que tengo que hacer, o soy yo quien le ordena
el trabajo que debe realizarse? ¢Es usted quien dispone todos los viajes de las cabinas en esta Seccién? ¢Es
que ahora tendremos que acudir a usted para pedirle permiso?

Se interrumpia a menudo con bruscas interjecciones como:

-Contésteme, vamos, contésteme -y luego continuaba lanzando mas preguntas desde el hirviente
fondo de su ira.

Al final dijo:

-Si alguna otra vez vuelve a salirse de sus atribuciones, le mandaré al Servicio de Mantenimiento
como simple operario para siempre. ;Me ha entendido? .

Harlan, palido de confusion y vergiienza, contesto:
-Nunca se me dijo que el Discipulo Cooper no debia ser llevado en cabina.
Aquella explicacién no sirvio para calmar la irritacién de Twissell.

-¢;Qué excusa es una doble negativa, muchacho? Nunca se le ha dicho que no lo emborrache. Nunca
se le ha dicho que no le afeite la cabeza a rape. Nunca se le ha dicho que no le quite la piel a tiras con una
navaja de afeitar. jPor el gran Padre Cronos, muchacho! ;Qué se le dijo que hiciera con éI?

-Tengo instrucciones de ensefiarle Historia Primitiva.
-Entonces, haga eso, ni mas ni menos.

Twissell dejé caer su cigarrillo al suelo y lo aplasté salvajemente con el tacdn, como si se tratase de
un enemigo mortal.

-Quisiera indicarle, Programador -dijo Harlan-, que muchos Siglos de la presente Realidad se
parecen a ciertas eras especificas de la Historia Primitiva en varios aspectos. Tenia la intencién de llevarlo a
esos Tiempos,

previa una programacion espacio-temporal cuidadosa, a modo de viaje de estudios.

-¢Qué? Digame, cabezota, ¢es que no piensa pedir permiso para nada? No y no. Limitese a ensefiarle
Historia Primitiva. Nada de viajes de estudios. No haga ningln experimento en el Laboratorio. Cualquier dia
se le podria ocurrir hacer un Cambio de Realidad, para que aprendiera el procedimiento.
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4
El Programador

Harlan habia pasado dos afios como Ejecutor cuando regresé al Siglo 482, por primera vez desde que
lo habia abandonado para ir a trabajar con Twissell. Casi no lo reconocio.

El Siglo no habia cambiado, pero él si.

Dos afios como Ejecutor habian significado mucho para él. En cierto modo habian aumentado su
aplomo. Ya no tenia que aprender nuevos idiomas, nuevas formas de vestido y nuevas maneras de vivir con
cada proyecto de Observacion al que fuese destinado. Por otro lado, Harlan se habia encerrado en si mismo.
Casi habia llegado a olvidar la camaraderia que unia al resto de los Especialistas en toda la Eternidad.

Pero, principalmente, habia saboreado el poder de ser un Ejecutor. Habia tenido el Destino de
millones de personas en sus manos, Yy si por ello debia seguir un camino solitario, podia recorrerlo con
orgullo.

De modo que pudo mirar friamente al técnico de Comunicaciones que ocupaba la mesa de recepcion
en el 482.° y anunciarse a si mismo con acento preciso.

-Andrew Harlan, Ejecutor, presentandose al Programador Finge con destino eventual en el Siglo
Cuatrocientos ochenta y dos.

No hizo el menor caso de la rapida mirada que le lanz6 el hombre de mediana edad a quien se
dirigia.
Era lo que muchos Ilamaban el «vistazo al Ejecutor», una rapida e involuntaria mirada disimulada al

emblema rojo que los Ejecutores ostentaban en el hombro, seguida de unos mal disimulados esfuerzos para no
volver a mirarlo.

Harlan se fijo en el emblema del otro. No era ni el amarillo del Programador, ni el verde del
Analista, ni el azul del Socidlogo, ni el blanco del Observador. Simplemente una barra azul sobre fondo
blanco. Aquel hombre pertenecia a Comunicaciones, una rama del Servicio de Mantenimiento y no llegaba ni
con mucho a la categoria de Especialista.

Pero también se permitia «el vistazo al Ejecutor».

Harlan dijo con cierta acritud:

-¢Bien?

Comunicaciones contestd rapidamente:

-Estoy llamando al Programador Finge, sefior.

Harlan recordaba al 482.° como s6lido y vigoroso, pero ahora le parecia algo triste y escudlido.

Se habia acostumbrado al cristal y a la porcelana del 575.°, a su obsesion por la higiene. Se habia
acostumbrado a un mundo de blancura y claridad, sélo interrumpido por ligeros toques de color pastel.

Las pesadas paredes estucadas del 482.°, con sus fuertes colores vivos y sus superficies de metal
pintado, le parecieron casi repulsivas.

Hasta Finge le pareci6 distinto, como empequefiecido. Dos afios antes, cada gesto de Finge habia
parecido siniestro y poderoso al Observador Harlan.

Ahora, desde la solitaria altura de su cargo de Ejecutor, Finge le parecia un hombre patético y
confuso. Harlan le contemplé mientras hojeaba una pila de laminas preparandose para atender al recién
llegado, con el aire del que ya ha hecho esperar lo suficiente a la visita.

Finge pertenecia a un Siglo, el 600°, basado en la energia pura. Twissell se lo habia contado y
aquello explicaba muchas cosas. Los arrebatos de malhumor de Finge podian ser el resultado de la
inseguridad natural en un hombre acostumbrado a la solidez de los Campos de energia, que se sentia
desgraciado al tener que vivir entre estructuras de débil materia. Harlan recordaba bien el felino paso de
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Finge, pues a menudo habia levantado la vista de su trabajo para encontrarse a Finge de pie a su lado,
observandole, sin que Harlan hubiera advertido su llegada. Ahora comprendia que ello no era un caracter
traicionero, sino mas bien el temeroso caminar del que teme constantemente que el suelo pueda hundirse bajo
Su peso.

Harlan pensé, condescendiente: «Finge esta mal adaptado a esta Seccién. Posiblemente lo Gnico que
puede ayudarle es que lo trasladen».

-Saludos, Ejecutor Harlan -dijo Finge.

-Saludos, Programador -contest6é Harlan.

-Por lo visto, en los dos afios desde que... -empez6 Finge.
-Dos fisio-afios -corrigio Harlan. Finge lo mir6 sorprendido.
-Desde luego, dos fisio-afios.

En la Eternidad no existia el Tiempo tal como se le consideraba normalmente en el universo exterior,
pero los organismos de los ‘hombres envejecian y ésta era la inevitable medida del Tiempo, aun en ausencia
de fenémenos fisicos significativos. Fisiologicamente el Tiempo pasaba, y en un fisio-afio en la Eternidad un
hombre se hacia tan viejo como hubiera ocurrido durante un afio ordinario en el Tiempo normal.

Sin embargo, s6lo los mas pedantes entre los Eternos cuidaban de subrayar aquella distincién, y aun
eso raramente. Era mucho mas conveniente decir: «Hasta mafiana» 0 «No pude localizarte ayer» 0 «Nos
veremos la semana que viene», como si el mafiana o el ayer existieran en algo mas que en el sentido
puramente fisiol6gico. Y se tuvieron en cuenta los instintos de la Humanidad, dividiendo las actividades de la
Eternidad en un dia arbitrario de veinticuatro fisio-horas, fingiendo creer en la presencia del dia y de la noche,
del hoy y del mafiana. Finge continu6:

-Por lo visto, en los dos fisio-afios desde que usted se marcho, se ha ido formando una crisis en el
Cuatrocientos ochenta y dos. Una crisis bastante extrafia, delicada, casi sin precedentes. Necesitamos ahora de
una Observacion mas exacta que nunca.

-¢ Y usted me necesita como Observador?

-Si. No es rentable pedir a un Ejecutor que realice tareas de Observador, pero las anteriores
Observaciones de usted fueron perfectas en cuanto a claridad y penetracion. Necesitamos sus cualidades de
nuevo. Ahora voy a darle unos cuantos detalles...

De aquellos detalles Harlan no iba a enterarse inmediatamente. Finge hablé, pero la puerta se abrié
en el mismo instante y Harlan no oy6 lo que le decia.

Se quedd contemplando a la persona que acababa de entrar.
No era que Harlan no hubiese visto a una muchacha en la Eternidad otras veces.
iPero una muchacha como aquélla! jY en la Eternidad!

Harlan habia visto a muchas mujeres en sus viajes por el Tiempo, pero alli s6lo eran objetos para él,
como las paredes y las calles, los animales y los insectos. Estaban hechos simplemente para ser observados.

En la Eternidad una muchacha era algo distinto. Sobre todo si era como aquélla.

Iba vestida segtin la moda de las clases elevadas del 482.2 es decir, con una blusa de un material
parecido a la seda y unos pantalones del mismo material que le llegaban a la rodilla. Estos, sin ser
transparentes, sugerian unas formas muy femeninas.

Su cabello era negro azabache, en melena hasta los hombros, mientras que sus labios rojos estaban
cuidadosamente perfilados. Los parpados y el 16bulo de las orejas eran de un color rosa palido mientras el
resto de su juvenil (casi infantil) rostro era sorprendentemente blanco.

La muchacha se apoy6 en el escritorio que estaba en un rincén del despacho de Finge, y sélo levantd
sus largas pestafias una vez para lanzar una rapida mirada al rostro de Harlan.

Cuando Harlan reparé de nuevo en la voz de Finge, éste estaba diciendo:
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-Recibira toda esta informacion en el resumen oficial. Mientras tanto puede disponer de su antiguo
despacho y de las mismas habitaciones.

Harlan se hallé fuera de la oficina de Finge sin recordar exactamente como habia salido de alli.
Probablemente se habia marchado sin despedirse.

Entre las emociones que lo dominaban, la mas saliente era la ira. jPor Cronos! jNo se podia permitir
que Finge hiciera esas cosas! Seria de pésimos efectos sobre la moral del personal. Era una burla...

Se detuvo, aflojé los pufios y dejé de apretar las mandibulas. jAhora verian! Sus pasos resonaron
fuertemente en sus propios oidos mientras se dirigia con decision al técnico de Comunicaciones que estaba en
recepcion.

Comunicaciones levantd la vista, sin mirarle de frente, y dijo con precaucion:
-;Diga, sefior?
-Hay una mujer en el despacho del Programador Finge -dijo Harlan-. ¢ Es nueva aqui?

Quiso que pareciese una pregunta indiferente. Se trataba de aparentar que hacia una pregunta ociosa,
casual. Pero le pareci6 que sonaba como un toque de clarin.

Aquello despert6 la atencion del técnico. La mirada de sus ojos expresé algo de lo que hace a todos
los hombres compafieros, Ejecutores inclusive. El técnico dijo:

-¢Se refiere a aquella morena? jEstupenda! ;No le parece que tiene un cuerpo como una estatua de
energia pura?

Harlan tartamude6 ligeramente.

-Limitese a contestar a mi pregunta. El técnico le lanzé una ojeada, y su simpatia se desvaneci6.
-Es nueva aqui -dijo-. Es una Temporal.

-¢Cuadl es su empleo?

El de Comunicaciones eshozd una lenta sonrisa que se convirtié en una mueca.

-Se supone que es la secretaria del Jefe. Su nombre es Noys Lambent.

-Perfecto.

Harlan dio media vuelta y se marcho.

El primer viaje de Observacion de Harlan al 482.° tuvo lugar al dia siguiente, pero sélo dur6 treinta
minutos. Se trataba de un viaje de orientacion, preparado para que pudiera hacerse una idea de la situacion.
Reingreso6 una hora y media al otro dia; el tercer dia no fue al Tiempo normal.

Ocupd las horas estudiando sus informes anteriores, refrescando la memoria en sus propias
anotaciones, revisando el sistema idiomético de aquel Siglo, familiarizdndose de nuevo con las costumbres
locales.

El 482.° habia soportado un Cambio de Realidad, aunque de poca importancia. Un partido politico
que fue predominante habia desaparecido, pero por lo demas la organizacidon social no parecia haber
cambiado.

Sin darse plena cuenta de ello se dedicé a buscar en sus viejos informes la informacion disponible
sobre la aristocracia. Sin duda habia realizado Observaciones.

Los datos estaban alli, pero eran impersonales, distantes. Sus comentarios se referian a un grupo
social, no a los individuos.

Desde luego sus programas de trabajo espaciotemporales nunca le habian exigido o permitido
observar a la aristocracia en su propio ambiente. Las razones no estaban al alcance de un Observador. Se
sentia irritado consigo mismo por sentir curiosidad respecto a aquellos detalles.
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Durante aquellos tres dias tuvo ocasién de ver a la muchacha Noys Lambent cuatro veces. Al
principio sélo se habia fijado en sus ropas y en su aspecto general. Ahora se dio cuenta de que media un metro
setenta de altura, un poco mas baja que él. Sin embargo, era delgada y andaba de un modo erguido y gracioso
que la hacia parecer méas alta. Tenia méas edad de la que aparentaba a primera vista, quiza frisaba en los
treinta, y desde luego pasaba de los veinticinco...

Era tranquila y reservada. Una vez, cuando se cruzaron en el pasillo, le sonri6 para luego bajar los
o0jos. Harlan se hizo a un lado para evitar el rozarla, y luego continu6 su camino, sintiéndose irritado consigo
mismo.

Al final del tercer dia. Harlan empezaba a creer que su condicion de Eterno le exigia una resolucion.
No habia duda de que a ella le agradaba estar alli. No habia duda de que Finge no infringia la letra de la Ley.
Sin embargo, la poca discrecion de Finge en aquel asunto y su descuido iban contra el espiritu de las
ordenanzas, y ya era hora que se pusiera remedio a aquella afrenta.

Harlan decidié que no habia un hombre en toda la Eternidad que le desagradase tanto como Finge.
Las excusas que habia tenido para él, hacia s6lo unos cuantos dias, le parecieron ya carentes de valor.

En la mafiana del cuarto dia, Harlan solicité y recibié permiso para hablar con Finge en privado.
Entré en el despacho con paso decidido y fue directo al grano, no sin sorpresa para él mismo.

-Programador Finge, sugiero que la sefiorita Lambent sea devuelta al Tiempo normal.

Finge apret6 los labios, le indic6 una silla con un gesto, juntd las manos cerradas bajo la barbilla y
ensefié parte de sus dientes.

-Por favor, siéntese, siéntese. ¢Le parece que la sefiorita Lambent es incompetente? ¢ Ineficiente?

-En cuanto a su eficiencia o ineficiencia, Programador, no tengo nada que decir. Depende del trabajo
que deba realizar, y yo no le he encargado ninguno. Pero comprendera usted que su presencia es perniciosa
para

la moral de la Seccién.

Finge le mir6 sin verle, como si su cerebro de Progra-mador estuviera sopesando abstracciones
incomprensibles para un Eterno corriente.

-¢En qué manera cree que dafia nuestra moral, Ejecutor?

-No creo que sea necesario explicarlo mas -dijo Harlan, cada vez maés irritado-. Sus ropas son
exhibicionistas. Su...

-Espere, espere. Un momento, Harlan. Usted ha sido Observador en este Siglo. Ya sabe que sus
vestidos corresponden a la moda corriente en el Cuatrocientos ochenta y dos.

-En su propio ambiente, en su medio cultural normal, no tendria nada que decir, si bien me parece
que sus trajes son extremados inclusive para el Cuatrocientos ochenta y dos. Creo que me permitira opinar
sobre este punto. Pero aqui, en la Eternidad, esa persona esta ciertamente fuera de lugar.

Finge asintioé con la cabeza. En realidad, parecia disfrutar con aquella discusion. Harlan se puso
rigido.

-Esta aqui con una finalidad determinada -dijo Finge-. Realiza una funcién importante, aunque
eventual. Trate de soportarla mientras tanto.

Los labios de Harlan temblaron. Habia presentado su protesta y la habian dejado de lado. Diria lo
gue pensaba.

-Ya puedo imaginar cudl es la funcion esencial de esa mujer. Pero el tenerla de un modo tan
descarado no deberia permitirse.

Dio media vuelta y se dirigi6 hacia la puerta. La voz de Finge le detuvo.
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-Ejecutor, sus relaciones con Twissell pueden haberle dado una idea exagerada de su propia
importancia. Debe corregirla. Y mientras tanto, digame, Ejecutor, si ha tenido nunca -vacilé un segundo,
buscando la palabra adecuada- una novia.

Con deliberada e insultante precision, y dando todavia la espalda a Finge, Harlan recito:

-A fin de evitar relaciones emocionales con el Tiempo normal, un Eterno no debe casarse. A fin de
evitar relaciones emocionales con su familia, un Eterno no debe tener hijos.

El Coordinador dijo gravemente:
-No le hablo de casamiento ni de hijos. Harlan siguié recitando:

-Se podran tener relaciones eventuales con los Temporales previa la debida solicitud al
Departamento Central del Gran Consejo Pantemporal, que dispondra el Andlisis individualizado del Temporal
en cuestion. Las relaciones deberan atenerse a las limitaciones del programa especifico espacio-temporal que
haya sido concedido.

-En efecto. ¢{Nunca ha presentado una solicitud para relaciones eventuales, Ejecutor?
-No, Programador.

-¢Ni piensa hacerlo?

-No, Programador.

-Quiz4 le convendria. Le daria mayor amplitud de miras. Es posible que entonces se fijase menos en
detalles como los vestidos de una muchacha, ni tampoco en sus posibles relaciones con otros Eternos.

Harlan salié, mudo de rabia.

Le resultd casi imposible realizar su viaje diario por el 482.°, aunque el periodo méas largo de
permanencia seguia siendo de algo menos de dos horas.

Se sentia violento, y conocia la causa. jFinge! Finge y sus groseros consejos respecto a las relaciones
con Temporales.

Las relaciones existian. Todo el mundo lo sabia. La Eternidad siempre habia tenido en cuenta la
necesidad de consentir los apetitos humanos (para Harlan aquella frase tenia un significado repulsivo), pero
las restricciones impuestas a la seleccion de amantes hacian muy rigida y poco generosa tal tolerancia. Los
escasos afortunados que conseguian una situacion semejante debian portarse con la mayor discrecién, por
consideracion a la mayoria y por decencia.

Entre las clases inferiores de Eternos, especialmente entre los de Mantenimiento, siempre corrian
rumores de mujeres importadas en forma mas o menos permanente y por razones obvias. El rumor siempre
sefialaba a los Programadores y a los Analistas como los mas beneficiados.

Ellos y sélo ellos sabian decidir qué mujeres podian ser trasladadas del Tiempo normal hacia la
Eternidad sin peligro para la Realidad actual.

Mucho menos sensacionales, eran las historias que contaban sobre las empleadas Temporales que
cada Seccion contrataba como eventuales (siempre que el andlisis espacio-temporal lo permitiese) para
desempefiar las aburridas tareas de cocinar, limpiar y lavar.

Pero una Temporal, aquella Temporal, y empleada como secretaria, s6lo podia significar qué Finge
se burlaba de los ideales que habian hecho de la Eternidad una organizacion gloriosa.

Aparte de las exigencias fisicas, a las cuales los practicos Jefes de la Eternidad se sometian con
indiferencia, seguia siendo cierto que el Eterno ideal era un hombre austero, que sélo vivia para la mision a la
que era destinado, para la mejora de la Realidad y para incrementar la suma de la felicidad humana. A Harlan
le gustaba pensar en la Eternidad, como si fuese uno de aquellos antiguos monasterios de los Tiempos
Primitivos.
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Aquella noche sofié que habia hablado con Twissell sobre aquel asunto y que éste, el Eterno ideal,
compartia su repulsion. Sofié que Finge era degradado y trasladado. Se vio a si mismo con el emblema de
Programador. Implantaba un nuevo régimen en el 482.° y relegaba a Finge a una posicidn secundaria en
Mantenimiento. Twissell estaba a su lado, sonriendo con admiracidn, mientras él fijaba un nuevo programa de
organizacion, claro, simple y efectivo, y ordenaba a Noys Lambent que distribuyera copias entre los
asistentes.

Pero ella estaba desnuda, y Harlan desperté tembloroso y avergonzado.

Un dia encontr6 a la muchacha en un corredor y Harlan se hizo a un lado para dejarla pasar, sin
mirarla.

Ella se plantd ante él, obligandole a mirarla y a enfrentarse con sus 0jos. Estaba llena de vida y de
colorido y Harlan aspir6 el perfume que emanaba su persona.

-¢Es usted el Ejecutor Harlan, no es asi? -dijo ella.

Su primer impulso fue ignorarla, alejarse de alli. Pero al fin y al cabo, se dijo a si mismo, ella no
tenia la culpa. Ademas, tendria que rozarla para marcharse.

Harlan asintié brevemente.

-Si.

-Me han dicho que es un experto en nuestro Tiempo.

-He estado alli.

-Me gustaria hablar de esto con usted, algin dia.

-Estoy muy ocupado. No tengo tiempo.

-Pero, sefior Harlan, quiza consiga encontrar un rato algin dia.

Ella le sonrié.

Harlan dijo en voz baja, desesperado:

-¢Quiere pasar, o prefiere hacerse a un lado para que pueda pasar yo? jHagame el favor!

Ella se hizo a un lado, con un movimiento de caderas que encendid de rubor las mejillas de Harlan;
éste se sinti6 irritado contra ella por haberle hecho perder la serenidad, irritado consigo mismo por la misma
causa y principalmente, por alguna oscura razon, irritado contra Finge.

Finge le llamo dos semanas mas tarde. Sobre su mesa tenfa una lamina de intrincadas perforaciones
cuya longitud revel6 a Harlan que esta vez no se referia a ninguna excursion de media hora en el Tiempo
normal.

-¢Quiere sentarse, Harlan, y examinar este programa espacio-temporal? -dijo Finge-. No, no lo haga
directamente. Utilice la lectora.

Harlan enarco las cejas con un gesto de indiferencia e insertd6 cuidadosamente la ldmina en la
abertura de la lectora que estaba sobre la mesa de Finge. La lamina fue penetrando lentamente en el interior
de la maquina y a medida que lo hacia, los grupos tabulados de perforaciones iban siendo traducidos a
palabras que aparecian en el rectangulo de cristal del visor.

Antes de llegar a la mitad, Harlan alzé rapidamente la mano y desconect6 el mecanismo. Arrancd la
lamina con tal fuerza, que se rasgé a pesar de su fuerte contextura.

Finge dijo tranquilamente:
-Tengo otra copia.

Harlan sostenia los restos de la ld&mina entre el pulgar y el indice como si temiera que fuesen a
estallar.
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-Programador Finge, aqui hay algin error. No es posible que se me ordene utilizar la casa de esa
mujer como base para una permanencia de casi una semana en el Tiempo normal.

El Programador hizo una mueca.

-.Y por qué no, si las especificaciones espacio-temporales lo requieren? Pero si hay diferencias
personales entre usted y la sefiorita Lambent...

-No existen cuestiones personales -interrumpié Harlan.

-Es posible que sea otra clase de cuestiones. En vista de las circunstancias, voy a explicarte ciertos
aspectos del problema de esta Observacion. Desde luego, ello no debe sentar precedente.

Harlan no contestd. Estaba pensando a toda velocidad. De ordinario, por orgullo profesional habria
desdefiado toda explicacion. Un Observador, o un Ejecutor, hacia su trabajo sin formular preguntas. Y
normalmente un Programador ni siquiera sofiaba en ofrecer explicaciones.

Sin embargo, aqui habia algo fuera de lo corriente. Harlan se habia quejado de la presencia de la
muchacha, a la que llamaban secretaria. Quiza temiera Finge que la queja llegara mas lejos. («Los culpables
huyen sin que nadie los persiga», pensé Harlan con amarga satisfaccion, y traté de recordar donde habia leido
aquella frase.)

La estrategia de Finge era evidente, por lo tanto. Alojando a Harlan en casa de la mujer podria
oponer contraacusaciones, si la cuestion llegaba demasiado lejos. Harlan no podria atestiguar contra él.

Desde luego, debia tener una buena explicacion para enviar a Harlan a semejante lugar. Ahora iba a
presentarla. Harlan escuché con mal disimulado desprecio.

-Como sabe, todos los Siglos conocen la existencia de la Eternidad -empezd Finge-. Saben que
controlamos el comercio intertemporal. Creen que ésta es nuestra funcidn principal, lo cual es conveniente
para nosotros. También tienen una vaga idea de que estamos aqui para impedir que le ocurra ninguna
catéstrofe a la Humanidad. Esto es mas una supersticion que otra cosa, pero es mas o menos exacta y también
conveniente. Damos a todas las generaciones una imagen paternal y cierta sensacion de seguridad. ;Lo
comprende, no es cierto?

Harlan penso: «;Me habra tomado por un Aprendiz?».
Pero asintié brevemente.
Finge continud:

-Hay algunas cosas, sin embargo, que no deben saber. La mas importante, por supuesto, es la forma
en que alteramos la Realidad cuando es necesario. La inseguridad que tal informacién crearia seria muy
peligrosa. Es preciso eliminar siempre de todas las Realidades cualquier factor susceptible de hacer que se
filtre tal informacién, y nunca hemos tenido dificultades en conseguirlo. Sin embargo, siempre aparecen otras
creencias indeseables sobre la Eternidad, que nacen de tiempo en tiempo en uno u otro Siglo. Normalmente,
las creencias mas peligrosas son las que tienden a prevalecer entre las clases dominantes de cada época, que
son las que tienen mas contacto con nosotros y que, al mismo tiempo, suelen arrastrar a lo que se llama la
opinién publica.

Finge hizo una pausa, como si esperase que Harlan fuese a hacer algiin comentario o pregunta. Pero
éste guardo silencio. Finge continué:

-Desde el Cambio de Realidad Cuatrocientos treinta y tres-Cuatrocientos ochenta y seis, nimero de
serie F-Dos, que se realiz6 hace un afio... un fisio-afio, quiero decir, tenemos pruebas de que se ha
incorporado a la Realidad actual una de esas creencias indeseables. He Ilegado a ciertas conclusiones respecto
a la naturaleza de esta creencia y las he presentado al Gran Consejo Pan-temporal. EI Consejo no se muestra
muy dispuesto a aceptarla, pues dependen de la realizacion de una alternativa del calculo de programacion,
cuya probabilidad es extremadamente baja. Antes de poner en practica mis recomendaciones, se me exige una
confirmacion por medio de una Observacién directa. La mision es de naturaleza muy delicada, y por esta
razén he solicitado su ayuda y el Jefe Programador Twissell ha permitido que usted colabore con nosotros.
También me he ocupado de localizar a un miembro de la aristocracia actual que hallase interesante o
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emocionante el trabajar en la Eternidad. La he destinado a esta oficina y la he mantenido bajo estrecha
vigilancia para determinar si era adecuada para nuestro proposito...

Harlan pens6: «jEstrecha vigilancia! jC6mo no!».
De nuevo su irritacion se dirigia mas contra Finge que contra la muchacha.
Finge seguia hablando.

-Por lo visto, ella es lo que necesitamos. Ahora vamos a devolverla a su Tiempo. Usaremos su casa
como base, desde donde usted podra estudiar la vida social de su circulo de amistades. ¢(Comprende ahora la
razén de tener a esta muchacha aqui, y por qué quiero que usted se aloje en su casa?

Harlan dijo, con no disimulada ironia:
-Lo comprendo perfectamente, puedo asegurarselo.

-Entonces, debe aceptar esta mision. Harlan salié hecho una fiera. No iba a tolerar que Finge le
engafase. Nadie se burlaba de él impunemente.

Sin duda fue el ardor de la batalla, la determinacién de derrotar a Finge, lo que le hizo experimentar
aquella ansiedad, casi impaciencia, ante la idea de su préximo viaje al 482.°

No existia otra razén para ello.

5
La Temporal

La residencia de Noys Lambent estaba algo aislada, aunque a corta distancia de una de las
principales ciudades del Siglo. Harlan conocia muy bien aquella ciudad; la conocia mejor que cualquiera de
sus habitantes. En sus Observaciones de exploracion dentro de aquella Realidad, habia visitado todos los
distritos de la ciudad durante todas las décadas dentro de los limites de la Seccion.

Conocia la ciudad a la vez en el Espacio y en el tiempo. Podia imaginarla como una unidad,
concebirla como a un organismo vivo, en pleno desarrollo, con sus catastrofes y sus reconstrucciones, sus
alegrias y sus penas. Ahora estaba en una semana determinada del Tiempo en aquella ciudad, que era como
un fotograma inmovilizado de su lenta vida de acero y hormigon.

Aln méas importante, sus exploraciones preliminares, se habian centrado de preferencia en los
«periecos», los ciudadanos mas importantes, que, sin embargo, vivian lejos, en relativo aislamiento.

El 482.° era uno de tantos Siglos en que la riqueza estaba desigualmente distribuida. Los Socidlogos
tenian una formula para aquel fenémeno (que Harlan habia es5 La Temporal

La residencia de Noys Lambent estaba algo aislada, aunque a corta distancia de una de las
principales ciudades del Siglo. Harlan conocia muy bien aquella ciudad; la conocia mejor que cualquiera de
sus habitantes. En sus Observaciones de exploracion dentro de aquella Realidad, habia visitado todos los
distritos de la ciudad durante todas las décadas dentro de los limites de la Seccion.

Conocia la ciudad a la vez en el Espacio y en el tiempo. Podia imaginarla como una unidad,
concebirla como a un organismo vivo, en pleno desarrollo, con sus catastrofes y sus reconstrucciones, sus
alegrias y sus penas. Ahora estaba en una semana determinada del Tiempo en aquella ciudad, que era como
un fotograma inmovilizado de su lenta vida de acero y hormigon.

Aln mas importante, sus exploraciones preliminares, se habian centrado de preferencia en los
«periecos», los ciudadanos mas importantes, que, sin embargo, vivian lejos, en relativo aislamiento.

El 482.° era uno de tantos Siglos en que la riqueza estaba desigualmente distribuida. Los Socidlogos
tenian una férmula para aquel fendmeno (que Harlan habia estudiado en los libros, pero que sélo comprendia
vagamente). La formula se reducia a tres ecuaciones, aplicables a cualquier Siglo dado. Para el 482 °, las tres
ecuaciones indicaban un desequilibrio casi intolerable. Los Sociélogos meneaban tristemente la cabeza sobre
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ello y Harlan habia oido como uno de ellos dijo que cualquier empeoramiento de la situacion debido a nuevos
Cambios de Realidad, requeria la «mas estrecha observacion».

Sin embargo, una cosa justificaba aquella desfavorable distribucion de la riqueza. Llevaba consigo la
existencia de una clase social desocupada y brillante, y el desarrollo de un estilo de vida atractivo, protector
de la cultura y las artes. Mientras el otro extremo de la escala no estuviese demasiado desfavorecido, mientras
las clases desocupadas no olvidasen completamente las responsabilidades inherentes a sus privilegios,
mientras su cultura no llevase a extremos perniciosos, la Eternidad preferia tolerar una distribucion injusta de
la riqueza para dedicarse a corregir otros males menos llamativos.

Contra su voluntad, Harlan empezaba a comprender ese punto de vista. Normalmente sus estancias
nocturnas en el Tiempo normal le llevaban a hoteles en los distritos mas pobres, donde uno pudiera pasar
desapercibido, donde nadie hacia caso de los forasteros, donde una presencia mas o0 menos no significaba
nada y, por lo tanto, apenas estremecia la trama de la Realidad. Cuando aun eso era peligroso, cuando existia
la posibilidad de que la intrusion sobrepasase el punto critico e hiciese derrumbarse una parte importante del
castillo de naipes de la Realidad, lo corriente era dormir debajo de un seto en el campo.

Y normalmente, primero era preciso explorar mas de un seto, para comprobar cual de ellos no seria
visitado durante la noche por granjeros, vagabundos o inclusive perros callejeros.

Pero esta vez, Harlan contemplaba las cosas desde el otro extremo de la escala social. Dormia en una
cama, sobre colchén de materia energizada, una rara mezcla de materia y energia que sélo estaba al alcance
de las clases mas ricas de la sociedad. En todos los Tiempos, dicho material era menos corriente que la
materia pura, pero mas que la energia pura. En todo caso se amoldaba perfectamente al cuerpo de Harlan,
firme cuando permanecia quieto y blando cuando rebullia en su suefio.

Harlan hubo de admitir que tales comodidades resultaban atractivas, y comprendio la sabiduria de la
Eternidad al disponer que todas las Secciones se adaptaran al término medio de su Siglo, en vez de disfrutar
de las maximas comodidades. De este modo, uno podia mantenerse en contacto con todos los problemas del
Siglo, sin identificarse demasiado estrechamente con ninguno de sus extremos sociales.

Resultaba fécil, pensd Harlan aquella primera noche, vivir como un aristdcrata.
Y antes de quedarse dormido, pensé en Noys.

Sofid que se encontraba en el Gran Consejo Pantemporal, con las manos entrelazadas en gesto
severo. Veia a un diminuto, muy diminuto Finge, que escuchaba con horror la sentencia que lo desterraba de
la Eternidad, condenado a perpetua Observacion en un Siglo arcano del més alejado hipertiempo. Las fatales
palabras de la sentencia surgian lentamente de la boca de Harlan, y sena su lado estaba Noys Lambent.

Al principio Harlan no se habia dado cuenta de ello, pero luego mird de repente hacia ella, y sus
palabras se hicieron entrecortadas.

¢Es que los demas no podian verla? Los otros miembros del Gran Consejo miraban fijamente hacia
delante, excepto Twissell. Este se inclind y le sonrié a Harlan, mirando a través de la muchacha, como si ésta
no se encontrase alli.

Harlan quiso ordenarle que se marchase, pero las palabras no brotaban de sus labios. Traté de
golpear a la muchacha, pero su brazo se movié despacio, muy despacio y ella no se movid. Seguia inmoévil a
su lado. Tenia la piel helada.

Finge ahora se reia, reia, reia...
De subito se dio cuenta de que estaba despierto y que era Noys la que reia.

Harlan abri6 los ojos a la brillante luz del sol y contemplé a la muchacha por un momento, antes de
darse cuenta de donde estaban y quién era ella.

-Estaba quejandose y golpeando la almohada -dijo ella-. ;Acaso tenia una pesadilla? Harlan no
contesto.

-Su bafio esta preparado. También sus nuevas ropas. He enviado las invitaciones para la fiesta de esta
noche. Me parece extrafio volver a mi vida pasada, después de haber permanecido tanto tiempo en la
Eternidad.
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A Harlan le molesté aquella voluble charla.
-Supongo que no les habra dicho quién soy -dijo.
-Por supuesto que no.

iPor supuesto! Finge habria cuidado de aquel pequefio detalle hipnotizandola ligeramente, si fuera
necesario.

Aungue era posible que no lo considerase necesario. Al fin y al cabo, la habia tenido bajo «su
estrecha vigilancia».

Aquella idea le molesto.
-Preferiria que me dejaran a solas siempre que fuese posible -dijo.
Ella lo miré un momento, indecisa, y luego se alejé sin pronunciar palabra.

Malhumorado, Harlan consumé el rito matinal de lavarse y vestirse. No le entusiasmaba la idea de
una reunién nocturna. Procuraria no hablar ni moverse; era preciso convertirse en un accesorio de las paredes.
Su verdadera funcién era la de ser todo ojos y oidos. Para ligar estos sentidos con el informe final estaba su
mente, que no debia proponerse otro objetivo.

Como Observador, normalmente no le molestaba desconocer cual era el propésito final de sus
investigaciones. Cuando era Discipulo le habian ensefiado que un Observador no debia tener ideas
preconcebidas sobre la informacién pedida o las conclusiones que se esperaban de él. Se les decia que
cualquier informacion previa s6lo serviria para deformar sus impresiones, por mucho que tratase de ser
imparcial.

Pero bajo las circunstancias en que se encontraba ahora, aquella ignorancia era irritante. Harlan
sospechaba que en realidad no pasaba nada anormal, sino que le habian convertido en peén del juego de
Finge. Y ademas Noys...

Contempld con ira su propia imagen tridimensional, proyectada por el Reflector. Los ajustados
vestidos del 482.°, de brillantes colores y desprovistos de costuras, le daban un aspecto ridiculo, pensé.

Noys Lambent llegd a su lado cuando terminaba el solitario desayuno que le fue servido por un
Mekkano.

-Estamos en junio, Ejecutor Harlan -dijo Noys sin aliento.
-No mencione mi titulo aqui -dijo Harlan con severidad-. ;Qué pasa si estamos en junio?

-Pero, ¢no lo comprende? Fue en febrero cuando ingresé en la Eternidad, y de eso no hace sino un
mes -dijo ella en tono de sorpresa.

Harlan arrugo la frente.

-¢En qué afio estamos?

-jAh! El afio es el mismo.

-; Esta segura?

-Completamente. ¢Acaso ha ocurrido algin error?

Noys tenia la costumbre desconcertante de ponerse muy cerca de él para hablarle, y su ligero ceceo
(una costumbre de aquel Siglo, no exclusiva de ella) hacia que su voz pareciera la de una nifia. Pero a él no le
engafiaba. Se apart6 con rapido gesto.

-No hay ningln error. Nos han situado en este Tiempo porque es el mas adecuado. En la Realidad,
usted ha estado aqui durante todo ese tiempo.

-¢Como es posible? -parecié asustarse-. No recuerdo nada de eso. ;Cémo pueden existir dos
personas idénticas al mismo tiempo?

34

Librodot



Librodot El fin de la eternidad Isaac Asimov 35

Harlan se sinti6 mas irritado de lo que justificaba la pregunta. No era facil explicar los microcambios
causados por cada una de las interferencias con el Tiempo, los cuales podian alterar la vida de algunas
personas sin efectos apreciables en el conjunto del Siglo. Hasta los Eternos olvidaban a veces la diferencia
que existia entre los microcambios (con «c» mindscula) y los Cambios (con «C» mayuscula) que alteraban
completamente la Realidad.

-La Eternidad sabe lo que hace -dijo Harlan-. No pregunte demasiado.

Lo dijo con orgullo, como si él fuese un Jefe Programador y hubiera decidido personalmente que
aquel mes de junio era el momento adecuado, y que el microcambio producido por el lapso de aquellos tres
meses no podia convertirse en un Cambio de Realidad.

-Entonces, he perdido tres meses de mi vida -dijo ella.

Harlan suspir6.

-Sus desplazamientos a través del Tiempo no tienen nada que ver con su edad fisiolégica.
-Bien, ¢es verdad o no?

-Verdad o no, (el qué?

-Que se han perdido tres meses.

-iPor Cronos!, sefiorita, ya se lo he explicado. No ha perdido ninguna parte de su vida. Nunca podré
perderla.

Ella dio un paso atras ante sus gritos, y de repente, se echo a reir.
-Tiene un acento muy gracioso, especialmente cuando esta enfadado.

Harlan frunci6 el cefio ¢Qué significaba aquello? Su conocimiento del idioma del Siglo 482 era tan
bueno como el de cualquiera en la Seccién. Probablemente mejor.

iQué muchacha mas estupida! Menos mal que ya se habia marchado.

Se volvio de nuevo hacia el Reflector, contemplando su propia imagen. Observd que tenia una
profunda arruga vertical entre los ojos.

Pasé la mano para alisarla y pensd: «Mi rostro no es nada atractivo. Los ojos demasiado pequefios,
las orejas salientes y la barbilla es demasiado grande».

Nunca le habia preocupado aquello, pero ahora se le ocurrid, de repente, que resultaria muy
agradable tener un rostro hermoso.

A (ltima hora de la noche, después de la fiesta, Harlan empez6 a preparar sus notas sobre las
conversaciones que habia oido, mientras todo ello aln estaba fresco en su mente.

Como de costumbre en casos semejantes, usaba una grabadora molecular fabricada en el Siglo 55.
Era un cilindro delgado, de unos diez centimetros de largo por dos de didmetro, y de color castafio oscuro.
Cabia facilmente en cualquier bolsillo o en el forro del vestido, segun el estilo del traje, o bien podia usarse
suspendido del cinturdn, de un botén o de la mufieca.

De cualquier modo que se llevase, la grabadora tenia una capacidad de unos veinte millones de
palabras en cada uno de sus tres niveles de energia molecular. Con un extremo del cilindro conectado a un
diminuto auricular y el otro extremo al micré6fono de laringe, Harlan podia hablar y escuchar
simultdneamente.

Todos los sonidos de la fiesta se repetian ahora en su oido. Mientras escuchaba, Harlan pronunciaba
frases que se iban grabando en el segundo nivel, en correspondencia con el nivel primario donde se habian
registrado las conversaciones de la reunién de aquella noche, pero por separado. Harlan describi6 sus propias
impresiones, hizo resaltar detalles, anot6 ciertas correlaciones. Mas adelante, cuando hiciera uso de la
grabadora para escribir su informe, no sélo dispondria de una reproduccion fiel del sonido, sino también de
una reconstruccion comentada de lo sucedido.
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Noys Lambent entr6 en su habitacion sin llamar.

Molesto, Harlan se quit6 el auricular y el micréfono, los unié a la grabadora molecular, guard6 el
aparato en su estuche y lo cerr6 con un chasquido seco.

-¢Por qué estd enfadado conmigo? -preguntd Noys.

Llevaba los brazos y los hombros desnudos, y las piernas enfundadas en medias de foamite
fluorescente.

-No estoy enfadado -dijo Harlan-. No tengo nada contra usted.

En aquel momento crey6 que decia la pura verdad.

-¢ Trabajando a estas horas? -pregunt6 ella-. Debe estar cansado.

-No puedo trabajar, puesto que usted esta aqui -dijo él, malhumorado.

-Esta enfadado conmigo. No me ha dirigido la palabra durante toda la noche.

-He procurado no hablar con nadie. No estaba alli para pronunciar discursos -dijo Harlan, y esperd
que ella se marchase.

Pero ella continud:

-Le he traido algo de beber. Me pareci6 que le gustaba la Gnica copa que bebid en la reunién, y una
no es bastante. Sobre todo si va a seguir trabajando.

Harlan se fijo en el pequefio Mekkano que la seguia, deslizdndose suavemente sobre un campo
magnético.

Durante la cena habia comido muy poco, probando s6lo algunos platos ya conocidos por anteriores
observaciones (excepto algunos bocados de otros, para ampliar informacion). A pesar suyo, descubrié que le
gustaban. A pesar suyo, tuvo que confesar que le gustaba la bebida espumosa, de un color verde claro y con
sabor a menta, que era de consumo obligado en las reuniones y fiestas. En realidad no era una bebida
alcoholica, aunque producia un efecto muy estimulante. Aquella clase de bebida no existia en el Siglo con
anterioridad al altimo Cambie! de Realidad, acontecido dos fisio-afios antes.

Cogio el vaso que le ofrecia el Mekkano, con un breve ve gesto de gracias para Noys.

Un Cambio de Realidad que virtualmente no habia producido efectos fisicos en el Siglo, ¢como
podia suscitar la aparicion de una nueva clase de bebida? Harlan no era un Programador, conque era 0cioso
que se hiciese tal pregunta. Ni las méas completas y detalladas Programaciones podian eliminar el azar entre
las variaciones posibles, los efectos secundarios de infinitas combinaciones de hechos. Si ello hubiera sido
posible, se podria prescindir de los Observadores.

Noys y él se encontraban solos en la casa. Los Mekkanos eran muy usados durante las dos Ultimas
décadas, y seguirian siéndolo durante la préxima década de aquella Realidad. Por ello, en aquella sociedad no
existian sirvientes humanos.

Naturalmente, siendo la hembra de la especie econémicamente tan independiente como el varén, y
capaz de elegir la maternidad, si asi lo deseaba, sin someterse a las exigencias fisicas de la misma, no podia
haber nada «impropio» en que aquellos dos se encontrasen solos en la casa, segin la mentalidad del Siglo 482
al menos.

Sin embargo. Harlan sentia una creciente confusion ante la presencia de ella.

La muchacha se habia tendido en el sofd en un extremo de la habitacién, y los sedosos cojines se
hundian bajo su peso, como si quisieran abrazarla. Noys se habia quitado los zapatos transparentes y empezé
a mover los dedos de los pies dentro de la flexible foamite, como si fueran las patas de una gatita lujuriosa.

Noys agit6 la cabeza, y lo que fuese que habia mantenido su cabellera cuidadosamente peinada se
desprendio6 dejando caer el cabello suelto hasta los hombros. Su blanca piel se hizo méas adorable y mérbida
en contraste con la negrura de su pelo.

Ella murmuro:
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-¢Qué edad tienes?

Ciertamente, €l no debia contestar aquella pregunta. Era cosa personal y a ella no le importaba. Lo
gue iba a contestarle en seguida con educada firmeza seria: «¢No le importa que siga trabajando solo?»

En vez de ello, Harlan se escuchd a si mismo decir:
-Treinta y dos afios.

Se referia a fisio-afios, desde luego.

Ella dijo:

-Soy mas joven que tl. Tengo veintisiete. Pero supongo que no pareceré siempre mas joven.
Supongo que tG seguiras igual cuando yo sea una vieja. ¢Por qué decidiste tener treinta y dos afios? ¢(No
podrias cambiar de edad si quisieras? ¢ No te gustaria ser mas joven?

-¢De qué esta hablando?

Harlan se pasé la mano por la frente para aclarar sus ideas.

Ella dijo suavemente:

-TU vives eternamente. Eres un Eterno.

-Esté equivocada -dijo él-. Envejecemos y morimos como todos los demés. Ella dijo:
-No necesitas fingir conmigo.

Su voz era baja y acariciadora. El lenguaje del quincuagésimo milenio, que siempre le habia parecido
a Harlan duro y desagradable, ahora le son6 eufénico por primera vez. ;O quizas era que aquella bebida y el
ambiente perfumado habian embotado su audicion?

-Puedes conocer todos los Tiempos, visitar todos los lugares -dijo Noys-. Tenia tantas ganas de
trabajar en la Eternidad, que aguardé todo el tiempo que quisieron. Pensé que quizad me harian Eterna, pero
después me di cuenta de que s6lo habia hombres. Algunos de ellos ni siquiera quisieron hablar conmigo
porgue yo era una mujer. TG tampoco quisiste.

-Todos tenemos mucho trabajo -dijo Harlan, tratando de apartar de si algo que sélo podia describirse
como una sensacioén de absurda felicidad-. Yo también estaba muy ocupado.

-¢Por qué no hay mas mujeres en la Eternidad?

Harlan no se atrevi6 a decirle la verdad. ;Qué podia decirle? Los miembros de la Eternidad eran
seleccionados con infinito cuidado, pues debian reunir condiciones esenciales. Ante todo, debian poseer las
dotes necesarias para su trabajo; en segundo lugar, su extraccion del Tiempo normal no debia ejercer ninguna
repercusion perniciosa sobre la Realidad.

iLa Realidad! Aquella era la palabra que no debia pronunciar en ninguna circunstancia. Sintié que el
torbellino arreciaba dentro de su cabeza y cerrd los ojos un momento para detenerlo.

Cuéntos excelentes candidatos hubieron de quedarse en el Tiempo normal, porque su ingreso en la
Eternidad habria significado que sus hijos no nacieran, que otros hombres y mujeres no murieran, que no se
casaran: cien circunstancias cuya ausencia habria encaminado a la Realidad en una direccion que el Gran
Consejo Pantemporal no podia permitir.

¢Podia Harlan explicarle todo aquello a Noys? Era imposible. No podia decirle que las mujeres casi
nunca ingresaban en la Eternidad, porque por alguna razén recéndita que él no comprendia, aunque quizas
algin Jefe Programador la supiera, su extraccion del Tiempo normal tenia de diez a cien veces mas
probabilidades de deformar la Realidad que el traslado de un hombre.

Todos aquellos pensamientos giraban en su cabeza inconexos y vertiginosos, enlazandose unos a
otros en absurdas frases y ridiculas sensaciones. Noys estaba ahora muy cerca de él, sonriendo.

Escuché la voz de ella como el susurro de la brisa.
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-iVosotros los Eternos! Siempre llenos de secretos. No queréis compartir vuestro bien. Haz de mi
una Eterna.

Su voz ahora no llegaba en palabras separadas, sino como una delicada modulacion que penetraba
directamente en la mente de él.

Harlan deseaba poder decir: Mujer, no existe la diversién en la Eternidad. jTrabajamos! Trabajamos
"para analizar todos los detalles del Tiempo desde el principio de la Eternidad hasta que la Tierra quede vacia
dé huella humana. Tratamos de agotar las infinitas posibilidades de «todo lo que pudo ser», para escoger un
«pudo ser» mejor que la Realidad actual, y entonces decidimos en qué lugar del Tiempo cabe hacer un
pequefio Cambio para convertir el «es» en el «pudo ser» deseado. Y entonces tenemos un NUeVo «es» y Nos
ponemos a buscar otro «pudo ser» y de nuevo repetimos el ciclo, siempre igual desde los tiempos en que
Wikkor Mallansohn descubrié el Campo Temporal, alla en el 24.°, de modo que fue posible empezar la
Eternidad en el 27.°; aquel misterioso Mallansohn a quien nadie conoce en realidad, pero que fue el iniciador
de la Eternidad de todos los «pudo ser», realmente, mientras el ciclo se repite, y se repite, y se repite...

Harlan sacudi6 la cabeza, pero el torbellino de ideas siguié girando en su cerebro, cada vez mas
rapido, hasta que culminé en un instantaneo destello de luz que persistié durante un segundo deslumbrador
para luego desaparecer.

Aquel momento le serend. Tratd de recobrar aquella inspiracion, pero fue en vano.
¢Seria la bebida mentolada?

Noys estaba ahora aun mas cerca de él y Harlan veia su rostro desenfocado. Sintié que los cabellos
de ella rozaban su mejilla, y el calido aliento que le rozaba. Algo le decia que se separase de ella, pero -cosa
extrafia- descubri6 que no deseaba hacerlo.

-Si me hicieras Eterna... -suspiro ella, aunque Harlan casi no podia oirla, ensordecido por los latidos
de su propio corazon. Los labios de Noys estaban himedos y entreabiertos.

-¢Querras hacerlo?

Harlan no comprendié lo que ella queria decir, pero de repente nada de aquello tuvo importancia.
Dentro de él ardia un fuego abrasador. La rode6 con los brazos torpemente, con impaciencia. Ella no se le
resistio, sino que se fundié con él en una unién completa.

Todo sucedié como en un suefio, como si fuesen otras personas las protagonistas de aquel momento.

No fue, ni con mucho, un acto tan repulsivo como él habia creido siempre. No lo fue en absoluto, y
esto era para Harlan como un choque, una subita revelacion.

Més tarde, cuando ella se apretd contra €l sonriendo tiernamente, Harlan alargé la mano para
acariciar su cabello con lento y acariciador gesto.

A los ojos de Harlan, ella era ahora completamente diferente. Ya no era una mujer extrafia, una
personalidad separada. De repente se habia convertido en un aspecto de si mismo. En una forma extrafia e
inesperada, era parte de su propia personalidad.

El programa de trabajo espacio-temporal no decia nada de ello, pero Harlan no tenia ninguna
sensacion de culpabilidad. So6lo el pensar en Finge suscitaba una fuerte emocion en el pecho de Harlan. Y no
era remordimiento. j Era satisfaccién, casi jubilo!

Aquella noche Harlan no pudo dormir. La embriaguez habia desaparecido de su mente, pero quedaba
el hecho extraordinario de que, por primera vez en su vida de adulto, una mujer hecha y derecha compartia su
cama.

Podia escuchar a su lado la suave respiracion de ella, y en la penumbra a que se habia reducido la
iluminacidn del dormitorio adivinar las formas de su cuerpo.

Le bastaba alargar la mano para volver a tocarla, para notar el calor y la suavidad de su carne. Pero
no se atrevio a hacerlo, no fuese a arrancarla de sus suefios, cualesquiera que fuesen. Era como si ella hubiera
sofiado por ambos, viviendo en suefios todo lo ocurrido, y temi6 que al despertar lo borrase todo de la
realidad.
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Fueron pensamientos extrafios los que le ocuparon aquella noche, en aquellos momentos en que no
distinguia entre lo l6gico y lo ildgico. Tratd de recordarlos y no pudo. Y de repente se dio cuenta de que era
muy importante que pudiera recordarlos. Porque, aun después de olvidar los detalles, podia recordar que, por
un instante, habia comprendido algo de vital importancia.

No sabia qué era ello, pero sabia que lo habia contemplado con toda claridad durante un segundo,
con la lucidez sobrenatural de los umbrales del suefio, cuando la inteligencia se duerme y el subconsciente
gana imperio.

Su ansiedad crecid. ¢Por qué no podia recordarlo? Durante un momento lo tuvo a su alcance y luego
lo dej6 escapar.

Pensd: («Si recorriera de nuevo el mismo camino... Estaba pensando en la Realidad y en la
Eternidad... si, en Mallansohn y en el Aprendiz».

De ahi no pudo pasar. (A qué venia el Aprendiz? ;Por qué Cooper? Cooper no habia estado
mezclado en aquellos extrafios pensamientos.

Pero si no fue asi, ¢ por qué se acordaba ahora de Brinley Sheridan Cooper?

Harlan apret6 los dientes. ;Donde estaba la clave que ligaba todo aquello? ;Qué era lo que trataba de
encontrar? ¢Por qué estaba tan seguro de que habia algo oculto?

Harlan se estremecio, porque al hacerse aquellas preguntas un débil reflejo del resplandor anterior
quiso surgir sobre el horizonte de su mente y, por un momento, casi supo.

Harlan contuvo el aliento, trat6 de relajar su mente, dejé que la idea inundara su cerebro.

Y en el silencio de aquella noche, una noche ya de importancia excepcional en su vida, comprendi6
por primera vez una explicacion y una interpretacion de los hechos, que en condiciones normales no habria
considerado ni por un momento.

Dejé que la idea creciera y se desarrollase, hasta ver cdmo explicaba cien extrafios aspectos de la
situacion que de otro modo hubieran permanecido... extrafios.

Necesitaria investigar, comprobar, cuando regresara a la Eternidad, pero en el fondo de su corazon
ya estaba convencido de que conocia un secreto terrible que no le pertenecia.

iEl secreto de la Eternidad!

6
El Analista

Habia pasado un fisio-afio desde aquella noche en el 482° durante la cual comprendi6 tantas cosas.
Ahora, tomando tiempo normal, se encontraba casi a 2.000 Siglos en el futuro de Noys Lambent, tratando de
averiguar, por medio de sobornos e influencias, lo que le reservaba el destino a ella en una nueva Realidad.

Aquello era una falta grave, pero no le importaba. En el pasado fisio-mes se habia convertido en un
criminal a sus propios o0jos. No podia escapar de aquel hecho. No seria méas criminal por rematar la cadena de
delitos, y podia ganar mucho al hacerlo.

Ahora, como parte de sus maniobras traicioneras (Harlan no vacilé en aplicarse tal calificativo),
estaba frente a la barrera que lo separaba del Tiempo normal del 2456.°. La entrada en el Tiempo normal era
mucho mas complicada que el paso de la Eternidad a los Tubos. Para entrar en el Tiempo normal, las
coordenadas que definian el punto de destino en la superficie de la Tierra tenian que ser elegidas
cuidadosamente, asi como el momento exacto del Tiempo normal escogido dentro del Siglo. Sin embargo, y a
pesar de su tension interior, Harlan manej6 los mandos con la facilidad y seguridad de la experiencia y el
talento.

Harlan se encontr6 en la sala de maquinas que ya habia visto en la pantalla de observacion de la
Eternidad. En aquel fisio-momento, el Socidlogo Voy estaria sentado tranquilamente detras de aquella
pantalla observando la Ejecucion que iba a desarrollarse.
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Harlan no tenia prisa. La sala permaneceria vacia durante los préximos 156 minutos. Desde luego, el
programa espacio-temporal sélo le concedia 110 minutos, dejando los restantes 46 para el margen
acostumbrado de seguridad. Aquel margen estaba previsto para casos de emergencia, pero no se esperaba que
un Ejecutor tuviera necesidad de utilizarlos. Un Ejecutor que cometiese fallos no duraba mucho como
Especialista.

Harlan no contaba con usar mas de dos de aquellos 110 minutos. Ajust6 su generador de campo de
pulsera y se rodeé de un aura de fisio-tiempo (una emanacién, como si dijéramos, de la Eternidad) para
protegerse de cualquier efecto del Cambio de Realidad, y dio un paso hacia la pared. Tomé un pequefio
envase de su lugar en el estante y lo coloc6 en el otro lugar, previamente seleccionado, en el estante inferior.

Hecho el cambio, volvid a entrar en la Eternidad de una forma que le parecié tan prosaica como
atravesar una puerta. Si un Temporal hubiera estado observando a Harlan, sencillamente le habria visto
desaparecer.

El pequefio envase continu6 donde lo habia colocado. No jugaba un papel inmediato en la historia
del Mundo. Una mano humana, horas mas tarde, se dirigié a buscarlo, pero no lo encontrd. Una investigacion
consiguio localizarlo media hora mas tarde, pero, entretanto, una maquina se habia detenido por falta del
combustible contenido en aquel envase, y otro hombre se habia irritado por aquella detencion. Una decision
que no habria tomado en la anterior Realidad, ahora fue tomada sin vacilar. Un encuentro no tuvo lugar; un
hombre que habria muerto, vivi6 un afio mas, bajo otras circunstancias; otro que habria vivido, murié6 mucho
antes.

Como una piedra arrojada a un estanque, la Ejecucién fue extendiendo sus efectos y alcanzé el
maximo en el Siglo 2481, a veinticinco Siglos de la Ejecucion. La intensidad del Cambio de Realidad declin
a partir de aquel punto. Los tedricos decian que los efectos del Cambio se extendian hasta el infinito en el
hipertiempo, sin llegar nunca a cero, pero que a cincuenta Siglos de distancia de la Ejecucion, el Cambio se
hacia demasiado pequefio para ser observado ni aun por los mejores Programadores, y que alli alcanzaba su
limite practico.

Ningln ser humano en el Tiempo pudo advertir que se hubiera producido un Cambio. La mente
cambiaba al igual que la materia, y sélo los Eternos permanecian en el exterior para ser testigos del Cambio.

El Socidlogo Voy estaba contemplando la azulada escena del 2481.°, que antes habia reflejado la
intensa actividad de un espaciopuerto. No levant6 la vista cuando entré Harlan. Apenas murmuré algo que
pudiera tomarse por un saludo.

Era evidente que un cambio habia asolado el espaciopuerto. Su vitalidad habia desaparecido, los
pocos edificios que se veian ya no eran las poderosas construcciones que habian sido. Se veia una nave
espacial abandonada, con el casco cubierto de herrumbre. No se veia a nadie. No habia movimiento.

La sonrisa de Harlan brill6 por un momento y luego desaparecié. Era un R.M.D., el Resultado
Maximo Deseado. Y habia ocurrido en el acto. Los cambios no se producian siempre en el preciso instante de
la Ejecucion. Si los calculos tenian un pequefio grado de error, podian pasar horas o dias antes de que el
Cambio se manifestase (contando, desde luego, en fisio-tiempo). Esto s6lo ocurria una vez descartados todos
los posibles grados de libertad. Mientras existiera una posibilidad matematica de acontecimientos alternativos,
el Cambio no se producia.

Harlan se envanecia de que, cuando él calculaba el C.M.N., cuando era su mano la que realizaba la
Ejecucidn, las variaciones aleatorias se anulaban inmediatamente y el Cambio se producia en el acto. Voy dijo
lentamente:

-iEra tan hermoso!
La frase hirio los oidos de Harlan; era como si quisiera rebajar la belleza de su propio trabajo.
-No lamentaria que los viajes interplanetarios desaparecieran completamente de la Realidad -dijo.

-¢No? -inquirié Voy.
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-¢Para qué sirven? Nunca duran mas de un milenio o dos. La gente se cansa. Regresan a casa y las
colonias quedan abandonadas. Luego, después de cuatro o cinco milenios, o cuarenta o cincuenta, prueban de
nuevo para fracasar otra vez. Es desperdiciar la inteligencia y el esfuerzo humano.

-Es usted un fildsofo -dijo Voy secamente. Harlan enrojecio. Pens6: «¢De qué me sirve hablar con
ellos?»

-, Qué hay del Andlisis individualizado? -dijo, con un subito cambio de tema.
-;Qué quiere que haga?
-;Vamos a ver al Analista? Seguramente, a estas horas tendra el trabajo casi terminado.

El Socidlogo dejé que una sombra de desagrado cruzase su rostro, como Si pensara: «Eres muy
impaciente, ¢no?»

-Acompafieme y vamos a verlo -dijo Voy en voz alta.

La placa en la puerta del despacho decia: «Nerén Ferugue», lo que llamo la atencién de Harlan por
su ligera similitud con los nombres de un par de gobernantes del drea Mediterranea durante los Tiempos
Primitivos. (Sus clases semanales con Cooper habian aguzado en gran manera su interés por la Historia
Primitiva.)

Sin embargo, el hombre sentado detras de la mesa no se parecia a ninguno de los dos gobernantes, tal
como Harlan los recordaba. Era delgado, casi cadavérico, con la piel fuertemente estirada sobre una
prominente nariz.

Tenia los dedos largos y sus mufiecas eran huesudas. Mientras acariciaba su pequefia calculadora,
parecia la Muerte pesando un alma en su balanza.

Harlan miré la calculadora con ansiedad. Aquella maquina era el corazén y los masculos del Anélisis
individualizado. Cuando se le daban los datos de una biografia individual y las ecuaciones de un Cambio de
Realidad, empezaba a trepidar, burlona, por un tiempo variable entre un minuto y un dia, y por Gltimo escupia
un formulario que detallaba todas las posibles vidas alternativas de la persona estudiada (bajo la nueva
Realidad), asignando a cada una un indice de probabilidad.

El Socidlogo Voy present6 a Harlan. Ferugue contempld con animosidad el emblema del Ejecutor,
inclind la cabeza y no pronuncio palabra.

Harlan dijo:
-¢Ha terminado ya con el Andlisis individualizado de la sefiorita?

-No. Cuando termine ya se lo diré. Era uno de aquellos que despreciaban a los Ejecutores hasta llegar
a ser groseros. Voy dijo:

-Cuidado, Analista.

Las cejas de Feruque eran tan blancas que parecian invisibles. Eso aumentaba su parecido con una
calavera. Sus 0jos se movieron en donde uno creeria ver cuencas vacias, y dijo:

-¢ Ya ha matado a las naves interplanetarias, no?

-Las hemos retrasado un Siglo -dijo Voy.

Feruque hizo una mueca y ahog6 un comentario despectivo.

Harlan cruzo los brazos y contemplé fijamente al Analista, hasta que éste desvié la mirada, confuso.
Harlan pens6: «Sabe que él también tiene la culpax.

Feruque se dirigi6 a Voy:

-Oiga, ya que esta aqui, ¢qué quiere que haga con las peticiones de suero anti-cancer? No somos el
Unico Siglo que tiene el anti-cancer. ¢Por qué vienen aqui todas las peticiones?
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-Los demaés Siglos que lo poseen estan tan agobiados como nosotros, y usted lo sabe -dijo VVoy.
-Pues que dejen de enviar peticiones.

-¢COmo se consigue eso?

-F&cil. Que el Gran Consejo deje de admitirlas.

-Yo no tengo influencia con el Gran Consejo -dijo Voy.

-Pero tiene influencia con el Viejo.

Harlan escucho la conversacion con indiferencia. Pero al menos servia para distraerle de la ruidosa
calculadora. Entendi6 que lo de «Viejo» se referia al Programador encargado de aquella Seccion.

-He hablado con el Jefe -dijo el Socidlogo- y ya se ha dirigido al Gran Consejo.

-Tonterias. Ha enviado una instancia de rutina. Debe luchar por eso. Es una cuestion de importancia
bésica.

-Estos dias el Gran Consejo Pan temporal no estd dispuesto a considerar cambios en su politica
basica. Conocera los rumores que estan corriendo.

-iAh, si! Que preparan un asunto importante. Siempre que se presenta un problema desagradable,
empiezan a rumorear que el Consejo tiene algo importante entre manos.

Si Harlan hubiera estado de humor, se habria sonreido ante aquellas palabras.
Feruque permanecié callado unos momentos y luego continud:

-Lo que la mayoria de la gente no comprende es que el suero anti-cancer no es una cuestion como las
semillas vegetales o los motores electronicos. Verdad es que cada semilla ha de ser vigilada por sus posibles
efectos perniciosos en la Realidad, pero lo del anti-cancer tiene que ver con las vidas humanas, y esto es cien
veces mas dificil de analizar.

«jPiénselo! Considere cudntas personas mueren al afio de cancer en cada Siglo de los que no poseen
sueros anti-cancer de una u otra clase. Ya imaginara si los enfermos tienen ganas de morir. Por eso los
Gobiernos Temporales de esos Siglos no paran de enviar instancias a la Eternidad: "Por favor, enviennos
setenta y cinco mil ampollas de suero para los enfermos absolutamente indispensables a nuestra civilizacion.
Incluimos los datos biograficos".»

Voy asinti6 rapidamente.
-Yalo sé. Yalo sé.
Pero Feruque necesitaba desahogar su resentimiento.

-Cuando uno lee los datos biograficos, cada uno de ellos es un héroe. Cada hombre serd una pérdida
insoportable para su mundo. De modo que uno los analiza. Hay que calcular qué pasaria con la Realidad si
cada uno siguiera viviendo y, jpor Cronos!, si diferentes combinaciones de hombres continuaran viviendo.
Durante el mes pasado he estudiado quinientas setenta y dos instancias. Diecisiete, fijese, sélo diecisiete
Analisis individualizados resultaron exentos de cambios de Realidad perniciosos. Y tenga en cuenta que no
hubo ni un solo caso de Cambio de Realidad favorable. Pero el Consejo dice que en los casos neutrales se
autoriza el envio del suero. Por humanidad ya se sabe. Por consiguiente, este mes se curaran, exactamente,
diecisiete personas de los diferentes Siglos. ¢Y qué sucede? ;Son mas felices los Siglos por eso? Desde luego
que no. Un hombre se cura y una docena del mismo pais, del mismo Tiempo, mueren. Todos preguntan: ¢Por
qué ha tenido que ser Fulano? Quiza los tipos a quienes no dimos suero eran mejores, quizas eran filantropos
amados por todos, mientras que el Unico a quien asistimos apela a su madre anciana siempre que le sobra
tiempo para dejar de pegar a sus hijos. Las gentes desconocen los Cambios de Realidad, y nosotros no
podemos explicarselo. Estamos creando problemas y dificultades para nosotros mismos, Voy, a menos que el
Gran Consejo decida estudiar todas las peticiones y aprobar s6lo aquellas que resulten en un Cambio de
Realidad favorable. Eso es. O el curarlos produce alglin bien para la Humanidad o, de lo contrario, no
debemaos hacerlo.

No debemos seguir diciendo: Lo haremos siempre que no cause ningin dafo.
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El Socidlogo le escucho con un gesto de amargura en su rostro y al final dijo:
-Si fuera usted el enfermo de céncer...

-Eso es estlpido, Voy. Nosotros no tomamos nuestras decisiones fundandonos en tales ideas. En tal
caso nunca habria un Cambio de Realidad. Algun pobre diablo siempre sale perdiendo, ¢no es asi? Suponga
que es usted ese pobre diablo, ¢eh? Y otra cosa. Recuerde que cada vez que realizamos un Cambio de
Realidad es més dificil encontrar otro favorable en lo sucesivo. Cada fisio-afio, la probabilidad de que un
Cambio fortuito resulte pernicioso aumenta continuamente. Eso significa que la proporcion de personas que
podemos curar se hace siempre mas pequefia. Siempre disminuye. Pronto podremos curar sélo a uno cada
fisio-afio, incluso teniendo en cuenta los casos neutrales. Recuerde lo que le digo.

Harlan no sentia el menor interés por todo aquello. Era la clase de quejas que se escuchaban siempre
entre los Eternos. Los Psic6logos y los Socidlogos, en sus raros estudios sobre la Eternidad, lo Ilamaban
identificacion. Los hombres tendian a identificarse con el Siglo con que se relacionaban profesionalmente.
Las luchas de éste, demasiado a menudo, se convertian en sus propias luchas.

La Eternidad combatia al demonio de la identificacion por todos los medio a su alcance. Nadie podia
ser destinado a una Seccion alejada menos de dos Siglos del suyo natal. Para hacer la identificacion mas
dificil, se daba preferencia a los Siglos con culturas muy diferentes de la natal. Harlan recordd a Finge,
destinado al 482.°. Ademas, los destinos eran cambiados en forma rotativa tan pronto como se observaban
reacciones sospechosas. Harlan no apostaria ni diez grafen del Siglo 50 por las posibilidades de que Feruque
continuara en aquel puesto un fisio-afio mas.

Y sin embargo, los Eternos seguian experimentando el absurdo deseo de tener un hogar estable en el
Tiempo. Por alguna razon ignorada, aquello afectaba con mayor intensidad a los Siglos que poseian la
navegacion espacial. Era algo que merecia ser investigado, y lo habria sido a no intervenir la cronica
resistencia de la Eternidad a examinar su propia organizacion.

Un mes antes, Harlan habria despreciado a Feruque como a un estlpido sentimental, un descontento
gue reaccionaba frente a la pérdida de las naves antigravitacionales en la nueva Realidad, lanzando invectivas
contra los Siglos que necesitaban el suero anti-cancer.

Tendria que denunciarle. Asi lo exigia el reglamento. Las reacciones de aquel hombre ya no eran
seguras.

Pero ahora no podia decidirse a hacerlo. Simpatizaba con aquel hombre. Su propio crimen era mucho
mas grave.

Qué facil le resultaba volver a pensar en Noys.

Al final consigui6 dormirse aquella noche. Cuando despertd, con la habitacién de paredes
transllcidas bafiada de sol, le parecié que habia despertado en el interior de una nube en un alegre cielo
matinal.

Noys estaba a su lado, sonriente.
-jCaramba! Si que te cuesta despertarte.

La primera reaccion de Harlan fue tratar de cubrirse con las sabanas, pero no tenia. Poco a poco
recordd lo sucedido la noche anterior y sinti6 como se encendian sus mejillas. ;Qué pensar de lo ocurrido
entre ellos?

Pero de subito record6 algo y se sentd de un salto en la cama.

-Son maés de la una, ¢no es cierto? jPor Cronos!

-No. Sélo son las once. El desayuno te espera y aln te queda mucho tiempo.
-Gracias -murmuro él.

-Tienes la ducha preparada y la ropa dispuesta. ;Qué podia decir?
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-Gracias -volvié a murmurar.

Evitd su mirada durante el desayuno. Ella se sent6 delante de él, sin comer, con la barbilla apoyada
en la palma de la mano, su negro cabello peinado hacia un lado, sus largas pestafias enmarcando sus bellos
0j0s.

Ella contempl6 todos los gestos de él, mientras Harlan bajaba los ojos y trataba de encontrar la
amarga vergiienza que a su modo de ver debia atormentarle.

-;Adonde tienes que ir a la una? -pregunto al fin.
-Al partido de aeropelota -murmurg él.

-Congue vas al partido. Yo me he perdido toda la temporada gracias a esos tres meses que hemos
saltado, ya sabes. ¢{Quién ganara el partido, Andrew?

El sinti6 un extrafio desmayo ante el sonido de su propio nombre. Negd con la cabeza.
-Pero, sin duda sabes el resultado. Habras estudiado todo este periodo, ¢no es cierto?
Ahora su obligacion era dar una respuesta terminante y fria, pero en vez de ello, explico débilmente:

-Habia mucho Espacio y Tiempo para estudiar. No puedo enterarme de detalles tan insignificantes
como los resultados de los partidos.

-i Bah! Ya veo que no quieres decirmelo. Harlan no contestd. Clavo el tenedor en el pequefio y
jugoso fruto y lo llevé a sus labios. Al cabo de un rato Noys insistio:

-¢Has podido ver lo que sucedia en esta casa antes de que tu llegases?

-No conozco los detalles, N...noys. -Le costé pronunciar su nombre por primera vez. La muchacha
dijo suavemente:

-¢No nos has visto? ;No supiste siempre que...? Harlan tartamude®.

-No, no. No puedo verme a mi mismo. Yo no estoy en la Rea... No estoy aqui hasta que Ilegué. No
puedo explicartelo.

Se sentia confuso. En primer lugar, no debia hablar de aquellos asuntos. Después, habia estado a
punto de pronunciar «Realidad»: entre todas las palabras, la mas prohibida en las conversaciones con los
Temporales.

Ella enarco las cejas y sus o0jos se agrandaron, sorprendidos.
-¢ Estas avergonzado?

-Lo que hemos hecho no esta bien.

-¢Por qué no?

Y en el 482.° su pregunta era perfectamente inocente.

-¢Es que los Eternos no debéis hacerlo? Lo dijo en tono de broma, como si preguntase si no se les
permitia comer a los Eternos.

-No uses esta palabra -dijo Harlan-. En cierto sentido nos esta prohibido.

-Pues no se lo cuentes a nadie. Yo no lo haré.

Ella se levantd, dio la vuelta a la mesa y se sentd en sus rodillas, apartando la mesita de un caderazo.
Harlan se puso rigido y eshoz6 un gesto como si quisiera echarla. No llegé a hacerlo.

Ella le besd, y nada le pareci6 ya vergonzoso. Nada que se refiriese a Noys y a él.
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No estaba seguro de cuando fue la primera vez que hizo algo improcedente para un Observador. Es
decir, cuando empezé a pensar en la naturaleza del problema relativo a la Realidad actual y al Cambio de
Realidad que se preparaba.

No era la moral del Siglo, ni la ectogénesis, ni el matriarcado, lo que perturbaba a la Eternidad. Todo
aquello estaba en la anterior Realidad y el Gran Consejo lo toleré con ecuanimidad entonces. Finge habia
dicho que era algo muy sutil y diferente.

El Cambio debia ser, pues, muy sutil, y se referia al grupo social que estaba observando. Esto parecia
obvio.

Comprenderia a la aristocracia, a los ricos, a las clases superiores, a los que se beneficiaban con
aquel sistema.

Lo que le preocupaba es que ciertamente comprenderia a Noys.

Durante los tres dias fijados en su programa sufrié un estado de creciente aprension que incluso le
amargaba los ratos pasados en compafiia de Noys.

-¢Qué te sucede? -pregunté ella un dia-. Pareces diferente de como eras en la Eter... en aquel lugar.
Pareces preocupado. ¢Es porque piensas en el momento de regresar alli?

-En parte -contest6 Harlan.

-¢No tienes otra alternativa?

-Tengo que volver -dijo Harlan.

-De todas maneras, ¢quién se va a fijar si te retrasas un poco?
Harlan casi sonri6 ante aquella pregunta.

-No les gustaria que me retrasara -contesto. Sin embargo, se acord6 del margen de dos dias que le
permitia su programa.

Noys ajust6 los mandos de un instrumento musical que emitia los acordes suaves pero complicados
de la mudsica creada en su interior al compas de intrincadas formulas matematicas. Las notas y los acordes se
formaban y combinaban al azar, pero mediante factores ponderados que favorecian sélo las combinaciones
agradables al oido. Esta muUsica aleatoria no se repetia jamas; como los copos de nieve, no habia dos figuras
iguales aunque todas fuesen bellas.

Mecido por la armonia del sonido, Harlan contemplé a Noys y sus pensamientos se fijaron en ella.
¢En qué se convertiria, en la nueva Realidad? ;En una pescadera o en una obrera de fabrica, 0 quizas en la
madre de seis hijos, fea, gorda y enferma? Como quiera que fuese, ella nunca recordaria a Harlan. En la nueva
Realidad él ya no formaria parte de su vida. Y en cualquier caso, ya no seria la misma Noys.

No estaba simplemente enamorado de una muchacha. (Cosa extrafia, Harlan us6 por primera vez en
sus pensamientos la palabra «enamorado», sin detenerse a reflexionar siquiera sobre su significado.) Estaba
enamorado de un conjunto de factores; su modo de vestir, de andar, de hablar, sus frases y sus gestos. Un
cuarto de siglo de vida y de experiencia en la Realidad actual habian sido

necesarios para llegar a formar todo aquello. Ella no fue la Noys que él amaba en la anterior
Realidad de un fisio-afio antes. Y tampoco seria la Noys que él amaba, una vez inducida la préxima Realidad.

La nueva Noys posiblemente fuera mejor en algin sentido, pero Harlan estaba seguro de una cosa. El
queria a aquella Noys, la que podia ver en aquel momento, la que vivia en esta Realidad. Si tenia defectos,
también amaba esos defectos.

¢Qué podia hacer? ¢;Qué camino tomar?

Se le ocurrieron varias ideas, todas ilegales. La primera, conocer la naturaleza del Cambio y luego
enterarse como afectaria individualmente a Noys. Al fin y al cabo, nunca se podia estar seguro de que...
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Un silencio ominoso arrancé a Harlan de sus reflexiones. Estaba en el despacho del Analista. El
Sociblogo Voy le miraba de soslayo. Feruque volvia hacia él su rostro de calavera.

El silencio era penetrante.

Le costé unos momentos darse cuenta de lo que significaba; s6lo unos momentos. La calculadora
habia cesado en su tableteo.

Harlan hablo:

-Supongo que ya tiene la solucion, Analista.

-Si, desde luego. Aunque pasa algo raro. Feruque contemplaba las ldminas que teniaen la mano.
-¢Puedo verlo?

Harlan alarg6 una mano que temblaba visiblemente.

-No se puede ver nada. Eso es lo raro.

-¢Qué quiere decir... nada?

Mientras miraba a Feruque, los ojos de Harlan se nublaron hasta no ver sino una mancha alargada en
el lugar donde permanecia su interlocutor.

La serena voz del Analista resoné como una sentencia.

-Esta mujer no existe en la nueva Realidad proyectada. No hay cambio de personalidad.
Simplemente desaparece, eso es todo. He estudiado todas las alternativas hasta una probabilidad de una
diezmilésima. No aparece en ninguna de ellas. En realidad -Feruque alargé sus largos y huesudos dedos para
frotarse la barbilla-, con la combinacién de factores que me ha dado, no acabo de comprender cémo puede
existir en la Realidad actual. Harlan a duras penas pudo murmurar:

-Pero... si el Cambio proyectado es casi insignificante...
-Ya lo sé. Es una rara combinacién de factores. ¢ Quiere quedarse con los calculos?

La mano de Harlan tomd las laminas casi sin darse cuenta de ello. ;Noys desaparecida? ;Noys ya no
existiria? ;Como era posible?

Sinti6 que una mano se apoyaba en su hombro, y la voz de Voy retumbé en sus oidos.

-¢Se siente enfermo, Ejecutor?

La mano se apart6 como si su propietario se arrepintiera de haber tocado a un Ejecutor.
Harlan se pasé la lengua por los resecos labios e hizo un esfuerzo por recobrar la serenidad.
-Estoy bien. ¢Quiere acompafiarme hasta la cabina?

No debia demostrar sus sentimientos. Era preciso fingir que todo aquello no era més que una simple
investigacion rutinaria. Debia ocultar el hecho de que la no existencia de Noys en la proyectada Realidad le
llenaba de alegria, de una exaltacion casi insoportable.

7
El preludio del crimen

Harlan entr6 en la cabina en el Siglo 2456 y mir6 a sus espaldas para asegurarse de que la barrera
que separaba el Tubo y la Eternidad era perfectamente impenetrable, de que el Soci6logo Voy no podia
espiarle. Durante las Ultimas semanas aquello se habia convertido en un hébito, en un gesto automatico;
siempre la mirada furtiva a sus espaldas, por encima del hombro, para convencerse de que no le habia seguido
nadie hasta el Tubo.
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Y luego, aunque ya se encontraba en el 2456.°, Harlan ajusté los mandos para seguir ain mas allg,
hacia el lejano hipertiempo. Contempl6 los nimeros en el indicador de Siglos. Aunque las cifras se sucedian
con vertiginosa rapidez, le sobraba tiempo para pensar en lo que iba a hacer.

iEn qué extrafia forma las palabras del Analista habian cambiado la situacion! jCémo habia
cambiado la misma naturaleza de su crimen!

Y todo dependia de Finge. La frase se grab6 en su mente y empezd a resonar en un enloquecido
ritmo de su cerebro: Todo dependia de Finge... de Finge...

Harlan habia evitado cualquier contacto personal con Finge desde su regreso a la Eternidad, después
de los dias pasados con Noys en el 482.° A medida que los habitos y costumbres de la Eternidad recobraban
su imperio, volvieron con redoblada fuerza los remordimientos. El incumplimiento del deber que habia
parecido no importar en el 482.°, ahora en la Eternidad parecia gravisimo.

Envid su informe por el correo neumatico en vez de presentarlo personalmente, y se retird a sus
habitaciones privadas. Necesitaba pensar, ganar tiempo para considerar y acostumbrarse a la nueva
orientacion de su vida.

Finge no le dio tiempo para ello. Se puso en comunicacion con Harlan cuando ain no habia
transcurrido una hora desde que éste enviara su informe.

La imagen del Programador le contemplaba desde la pantalla.
-Esperaba encontrarle en su oficina -dijo.

-Ya he presentado mi informe, sefior -dijo Harlan-. El lugar donde espere una nueva mision carece
de importancia.

-¢Usted cree?

Finge mir6 el rollo de laminas metalicas que tenia en su mano, revisando los grupos de
perforaciones.

-No creo que esté completo -continué-. ¢Puedo ir a sus habitaciones?

Harlan vacilé un momento. El Programador era su jefe, y el negarle la entrada en sus habitaciones
privadas tendria un tufillo a insubordinacion. Le parecié que seria como una confesion de culpabilidad, y no
se atrevio.

-Sera bien recibido, Programador -contest6 Harlan.

La suave elegancia de Finge contrastaba con el severo aspecto del aposento de Harlan. Su siglo 95
natal tendia a lo espartano en el decorado de las viviendas, y Harlan nunca pudo acostumbrarse a otro estilo.
Las sillas de tubo metalico estaban revestidas de un material mate al que se habia intentado dar aspecto de
madera (aunque con poco éxito). En un rincén de la habitacién habia un pequefio mueble alin méas desacorde
con las costumbres del Siglo donde se encontraba ahora.

Finge repar6 en él al instante.

El Programador tocé el mueble con su dedo rechoncho, como si quisiera probar su consistencia.
-¢Qué material es ése?

-Madera, sefior -dijo Harlan.

-¢Es posible? ¢ Madera natural? jSorprendente! Supongo que usan la madera en su Siglo natal.
-Ciertamente.

-Comprendo. El reglamento no lo prohibe, Ejecutor. 5 Finge se limpid el dedo con los pantalones,
para quitarse el polvo del objeto que habia tocado.
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-Aungue no creo aconsejable el dejarse influir por la cultura del Siglo natal de uno. El verdadero
Eterno adopta cualquier cultura en donde se encuentre. Por ejemplo, dudo de que yo haya comido con
cubierto de energia pura mas de dos veces en los Gltimos cinco afios

-suspiré Finge-. Y sin embargo, siempre me ha parecido poco limpio permitir que los alimentos
entren en contacto con objetos materiales. Pero no me rindo. No me rindo.

Sus ojos se dirigieron de nuevo hacia el objeto de madera, pero ahora mantuvo sus dos manos en su
espalda y continuo:

-, Qué es eso? ¢Para qué sirve?
-Es una libreria -dijo Harlan.

Contuvo el impulso de preguntarle a Finge como se sentia ahora que sus manos estaban colocadas en
el trasero de sus pantalones. ;No le pareceria mas limpio que sus vestidos y su mismo cuerpo estuviesen
hechos de pura e impoluta energia?

Finge enarco las cejas.

-Una libreria. Por tanto, esos objetos colocados en los estantes deben ser libros, ¢no es asi?
-Si, sefior.

-¢Ejemplares auténticos?

-Completamente, Programador. Los he obtenido en el Siglo Veinticuatro. Los pocos que tengo aqui
datan del Siglo Veinte. Si... si quiere examinarlos, le ruego que tenga cuidado. Las paginas han sido
restauradas e impregnadas, pero no son de metal. Requieren un trato cuidadoso.

-No voy a tocarlas. No tengo ningln deseo de examinarlos. Supongo que ain conservaran el polvo
original del Siglo Veinte. Libros auténticos. Las paginas seran de celulosa, ¢no es cierto? Es lo natural -ri6
Finge.

Harlan asintio.

-Son de celulosa modificada por el tratamiento de impregnacion a fin de darles mayor duracion.
Desde luego.

Respir6 hondo, tratando de conservar la calma. Era ridiculo identificarse tanto con aquellos libros,
sentir que un desprecio hacia ellos era también un desprecio hacia él mismo.

-Me atreveria a decir -continué Finge, insistiendo en el tema- que todo el contenido de estos libros
podria ser microfilmado en dos metros de pelicula y guardado en un dedal. ;Qué contienen estos libros?

-Son tomos encuadernados de una revista del Siglo Veinte -dijo Harlan.
-¢Usted lee esas cosas? Harlan contest6 con orgullo:

-Estos son sélo algunos volimenes de la coleccion completa que poseo. No existe otra coleccion
como ésta en todas las bibliotecas de la Eternidad.

-Ya comprendo. Se trata de una aficion suya. Recuerdo que una vez me contd su interés hacia los
Primitivos. Es raro que su Instructor autorizase una cosa semejante. Es malgastar su energia.

Harlan apret6 los labios. Aquel hombre, decidid, estaba tratando de enfurecerlo y hacerle perder la
serenidad. No podia permitir que se saliera con la suya.

Por ello respondi6 secamente:

-Tengo entendido que ha venido aqui para hablarme de mi informe.

-En efecto.

El Programador mir6 a su alrededor, escogi6 una silla y se sentd con grandes precauciones.

-No esta completo, como ya le dije por el intercomunicador.
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-¢A qué se refiere?

«Debo conservar la calma», pensé Harlan. Finge inicié una sonrisa nerviosa.
-¢Qué ocurrid, que no haya mencionado en su informe, Harlan?

-Nada, sefior.

Y aunque lo dijo con entereza, no las tenia todas consigo.

-iVamos, Ejecutor! Ha pasado varios periodos de tiempo en compafiia de la joven. ;O es que no
siguié las instrucciones del programa? Supongo que lo ha obedecido exactamente.

Harlan estaba tan atenazado por su conciencia que ni siquiera replicé ante aquel declarado ataque a
su competencia profesional.

Sélo pudo contestar:

-Lo he seguido en todos sus puntos.

-¢Y qué sucedi6? Su informe no dice nada de los periodos pasados a solas con la mujer.
-No sucedi6 nada importante -dijo Harlan, con la garganta seca.

-Eso es absurdo. A su edad y con su experiencia, no necesita que yo le diga que un Observador no
debe opinar sobre lo que es importante y lo que no lo es.

Los ojos de Finge estaban clavados en Harlan. Eran mucho més duros y desafiantes de lo que
justificaban sus tranquilas preguntas.

Harlan se dio cuenta de ello, y no se dejé engafiar por el tono suave que empleaba Finge. Sin
embargo, su sentido del deber le indujo a contestar la verdad. Un Observador debe comunicarlo todo. Un
Observador no es mas que una sonda lanzada por la Eternidad hacia el Tiempo normal. Debe tantear todo lo
que le rodea y luego retirarse. En el cumplimiento de su misién el Observador no tenia personalidad propia;
no era, en realidad, un hombre.

Casi automaticamente Harlan empez6 a narrar los incidentes omitidos en su informe. Lo hizo con la
perfecta memoria del Observador, recitando las conversaciones palabra por palabra, imitando el tono de la
voz y los gestos de los interlocutores. Lo hizo reviviendo de nuevo aquellas horas, y casi llegé a olvidar que
gracias a las preguntas de Finge y a su rigido sentido del deber, estaba préacticamente confesando su
culpabilidad.

So6lo cuando lleg6 al final de su primera y larga conversacion con Noys empezd a vacilar, y la
firmeza objetiva del Observador mostré las primeras grietas.

Finge le ahorré mas detalles alzando la mano de pronto, y diciendo con su voz dura y aguda:
-Basta. Ya ha dicho bastante. Creo que iba a contarme que hizo el amor con esa mujer.

Harlan se puso furioso. Lo que Finge habia dicho era literalmente verdad, pero su tono implicaba
algo obsceno, grosero vy, lo que era peor, ordinario. Fuera lo que fuese, o lo que pudiera ser, no era nada
ordinario.

Harlan se explicaba la actitud de Finge, su implacable interrogatorio, la interrupcion del informe
verbal en el momento en que lo hizo. jEstaba celoso! Harlan habria jurado que estaba en lo cierto. Harlan
habia conseguido arrebatarle la chica que Finge queria para si.

Harlan noté una sensacion de triunfo, y le pareci6é agradable. Por primera vez en su vida tenia un
objetivo distinto de los frios deberes de la Eternidad. Seguiria haciendo sufrir a Finge de celos, porque Noys
seguiria siendo suya.

En medio de aquella exaltacidn, se precipitd a presentar la solicitud que en principio habia planeado
demorar en un plazo prudencial de cuatro o cinco dias.

-Voy a solicitar autorizacion para entablar relaciones con un individuo del Tiempo normal. Finge
parecio despertar de un suefio.
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-¢Con Noys Lambent, supongo?

-Si, sefior. Como Programador encargado de esta Seccion, mi solicitud tendra que ser tramitada por
usted...

Harlan queria que fuese tramitada por Finge. Que sufriera. Si deseaba la muchacha para él mismo,
tendria que decirlo y entonces Harlan podria solicitar que Noys declarase su preferencia. Casi se sonri6 ante
aquella idea. Se alegraria que las cosas llegaran a aquel punto. Seria un triunfo definitivo.

Normalmente, un Ejecutor no sofiaria en ganar semejante confrontaciéon con un Programador, pero
Harlan estaba seguro de que Twissell le apoyaria, y Finge no podia dejar de tener en cuenta a Twissell.

Sin embargo, Finge parecia tranquilo.
-Creo que usted ya ha tomado posesidn ilegal de la muchacha -dijo.
Harlan enrojecio y presentd una debil defensa:

-El programa insistia en que permaneciésemos juntos. Como nada de lo sucedido estaba
especificamente prohibido, no me siento culpable.

Lo cual era mentira; por la expresion divertida de Finge se adivinaba que éste también lo sabia.
-Pero vamos a realizar un Cambio de Realidad -dijo Finge.

-Si es asi, rectificaré mi solicitud para obtener relacion con la sefiorita Lambent en la nueva
Realidad.

-No creo que eso sea aconsejable. ;Como sabe si ella accederia? En la nueva Realidad, ella puede
estar casada o tener un defecto fisico. De hecho, voy a decirle lo siguiente: en la nueva Realidad, ella no le
querrd. Ella no querra saber nada de usted.

Harlan tartamuded:
-Usted no sabe nada de eso.

-iBah! ¢;Cree que ese gran amor suyo trasciende el Tiempo y el Espacio? ;Que puede sobrevivir a
todos los cambios externos? ¢Es que ha estado leyendo novelas sentimentales?

-En primer lugar, no le creo -explicé Harlan. Finge dijo friamente:
-Temo que no le entiendo.

-i Miente!

Harlan ya no media sus palabras.

-Esta celoso, eso es lo que le pasa. Esta celoso. Tenia proyectos respecto a Noys, pero ella me
prefiere a mi.

-¢Se da cuenta...? -empez6 Finge.

-Me doy cuenta de muchas cosas. No soy un estlpido. Quiza no sea Programador, pero tampoco soy
un ignorante. Dice que ella no me querrd en la nueva Realidad. Ni siquiera sabe cul serd la nueva Realidad.
Ni siquiera sabe si el Cambio proyectado llegara a ser efectivo. Acaba de recibir mi informe. Debe ser
analizado antes de poder coordinar un Cambio de Realidad, para someterlo luego a la aprobacion del Gran
Consejo. Por tanto, esta mintiendo cuando pretende conocer la naturaleza del Cambio.

Finge podia replicar de muchas maneras. Hasta la obnubilada mente de Harlan se daba cuenta de
ello. O retirarse mostrandose ofendido, o llamar a un miembro del Cuerpo de Seguridad para detener a Harlan
por insubordinacién, o gritar a su vez irritado, contestando a las acusaciones de Harlan, o llamar
inmediatamente a Twissell y presentar una queja formal; podia hacer mil cosas, y ninguna de ellas agradable
para Harlan.

Pero Finge no hizo ninguna de ellas.

-Siéntese, Harlan -dijo suavemente-. Hablemos de esto.
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Y como aquello era completamente inesperado, Harlan abri6 la boca y se sent6 lleno de confusion.
Su resolucién empez6 a flaquear. ¢ Qué estaba pasando?

-Sin duda recordara -dijo Finge- que le he dicho que nuestro problema en el Siglo. Cuatrocientos
ochenta y dos se referia a una actitud indeseable por parte de los Temporales de la Realidad actual hacia la
Eternidad. ¢Se acuerda, no?

Hablaba con el tono levemente apremiante de un maestro para con un estudiante no muy brillante,
pero Harlan crey6 ver un brillo siniestro en sus 0jos.

-Desde luego -contest6 Harlan.

-Se acordara también que le expliqué que el Gran Consejo Pantemporal no estaba dispuesto a aceptar
mi andlisis de la situacion sin una Observacion especifica que lo confirmase. ;No comprende ahora que ya
habia sido calculado el Cambio de Realidad Necesario?

-Pero la Observacidon que he realizado seria la confirmacion, ;no? _§j
-Y necesitara tiempo para analizarla adecuadamente.

-Nada de eso. Su informe no significa nada. La confirmacion esta en lo que acaba de decirme hace
unos momentos.

-No le comprendo.

-Mire, Harlan, déjeme que le explique lo que pasa con el Siglo Cuatrocientos ochenta y dos. Entre
las clases superiores de la sociedad, especialmente entre las mujeres, se ha desarrollado la creencia de que los
Eternos somos realmente Eternos, en el sentido literal de la palabra: que vivimos siempre... jPor Cronos,
Harlan! Noys Lambent se lo dijo claramente. Usted me repitié sus palabras hace un rato.

Harlan miré a Finge sin verle. Recordaba claramente la suave y acariciadora voz de Noys: «TU vives
eternamente. Eres un Eterno».

Finge continud:

-Una creencia semejante es mala, pero en si misma no demasiado. Puede causarnos inconvenientes
aumentar las dificultades de la Seccion, pero el Analisis nos demuestra que un Cambio sélo seria necesario en
un pequefio nimero de casos. De todas maneras, si queremos hacer un Cambio, se comprende que los
habitantes del Siglo que deben ser afectados en forma maxima por el Cambio, serdn los sujetos a tal
supersticion. En otras palabras, la aristocracia femenina. Es decir, Noys.

-Es posible, pero acepto el riesgo -dijo Harlan.

-iNo tiene ninguna posibilidad! Usted creera que su fascinacion y su encanto han inducido a esa
bella aristocrata a caer en los brazos de un insignificante Ejecutor. Vamos, liarian, jsea realista!

Harlan apret6 fuertemente las mandibulas, pero no respondié.
Finge continud:

-Fécilmente adivinara qué otra supersticién han afiadido esas gentes a su creencia en la vida eterna
de los Eternos. Dése cuenta, Harlan: la mayoria de las mujeres creen que la intimidad con un Eterno permite a
una mujer mortal (lo que ellas creen ser) el obtener la inmortalidad.

Harlan sintié que el piso cedia debajo de sus pies. Podia oir de nuevo la voz de Noys: Si me hicieras
Eterna...

Finge prosiguio:

-Era dificil aceptar que existiese tal creencia. No tenia precedentes. Sin duda proviene de un error
fortuito en un Cambio anterior, pero una investigacion hecha en los Analisis de ese Cambio no proporcion6
informacién en uno u otro sentido. EI Gran Consejo Pantemporal exigia pruebas evidentes, una corroboracion
directa. Seleccioné a la sefiorita Lambent en tanto que ejemplar notable de su grupo social. Y le seleccioné a
usted para este experimento...

Harlan se puso en pie.
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-¢Que me escogid a mi? ;Para un experimento?

-Lo siento -dijo Finge secamente-, pero era necesario. Los resultados asi lo justifican.
Harlan le mir6 fijamente.

Finge se agité levemente bajo aquella silenciosa mirada. Continud:

-¢No lo comprende? No, ya veo que no. Mire, Harlan, usted es un frio producto de la Eternidad.
Nunca le han importado las mujeres. Ellas, y todo lo que a ellas se refiere, le parecen inmorales. O, mejor
dicho, las considera pecaminosas. Esas actitudes siempre fueron patentes en usted, y estoy seguro de que,
hace un mes, para cualquier mujer usted no tenia mas atractivo que un pez muerto. A pesar de ello, aqui
tenemos a una mujer, un bello producto de esa refinada civilizacion, y en la primera noche que pasan juntos,
practicamente es ella quien seduce a usted. Debe comprender que esto es ildgico y ridiculo, a menos... Bien, a
menos que sea la confirmacion que estdbamos buscando.

Harlan trat6 de encontrar las palabras adecuadas.
-¢Quiere decir que ella se prostituy6 por...?

-¢Por qué tiene que usar tal expresion? En este Siglo nadie se avergiienza del sexo. S6lo es raro que
ella le escogiera a usted. Estoy seguro que lo hizo para obtener la vida eterna; es algo evidente.

En aquel momento Harlan se abalanzé sobre Finge con los brazos levantados, las manos como
garras, sin ninguna idea racional o irracional aparte de su impulso de ahogar, de estrangular a Finge.

El Programador dio rapidamente un paso atras. Con un gesto rapido, aunque tembloroso, sacé de un
bolsillo una pistola desintegradora.

-jAtras! jNo me toque!

A Harlan le quedaba la suficiente cordura para detener su accion. El cabello le caia sobre la frente.
Su camisa estaba empapada de sudor. Su silbante respiracion brotaba entrecortada de las lividas ventanillas de
su nariz.

Finge dijo agitadamente:

-Le conozco bien, Harlan, y sabia que su reaccion podia ser violenta. Si es necesario, le mato. Harlan
solo dijo:

-i Fuera de aqui!

-Ahora mismo. Pero antes va a escucharme. Ya sabe que puedo hacer que lo degraden por atacar a
un Programador, pero vamos a olvidar eso ahora. Quiero que sepa, que no he mentido. La Noys Lambent de
la nueva Realidad, cualquiera que sea su nueva personalidad, no tendra aquella supersticién. El Gnico

propdsito del Cambio serd, precisamente, eliminar la supersticion. Y sin ella, Harlan -Finge casi le escupié las
palabras-, ;c6mo puede una mujer como Noys desear a un hombre como usted?

El Programador sali6 de las habitaciones de Harlan, sin dejar de apuntarle con la pistola
desintegradora.

Se detuvo en el umbral para decir con una especie de siniestra alegria:

-Desde luego, si ahora la tuviese, Harlan, podria hacerla suya. Podria mantener sus relaciones con
ella y conseguir el permiso. Pero s6lo si la tuviese ahora. Porque el Cambio sera pronto, Harlan, y después, ya
no estara a su alcance. Lastima que el presente sea efimero, incluso en la Eternidad, ;eh, Harlan?

Harlan ya no le miraba. Finge habia ganado y abandonaba el campo en plena victoria. Harlan miraba
al suelo sin ver, y cuando levant6 los ojos, Finge ya no estaba alli... Harlan nunca supo si habian pasado cinco
segundos 0 quince minutos.

Las horas pasaron como en una pesadilla, y Harlan estaba prisionero en la trampa de su propia
mente. Todo lo que habia dicho Finge era verdad indiscutible. Con su mente de Observador, Harlan podia
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mirar retrospectivamente, y sus relaciones con Noys, aquellos breves y extrafios amores, se le aparecian ahora
bajo una luz muy distinta.

No podia ser un caso de amor repentino. ¢Quién iba a creer tal cosa? ;Amor por un hombre como él?

Era imposible. Las lagrimas le abrasaron los 0jos y se sinti6 avergonzado. Por supuesto, todo sucedié
por frio calculo. La muchacha era atractiva y no tenia principios morales que le impidieran usar sus atractivos
para conseguir sus fines. Y lo hizo a pesar de no sentir ningin interés por Harlan. Lo hizo simplemente
obedeciendo a su equivocada creencia acerca de lo que era la Eternidad y lo que significaba.

Los largos dedos de Harlan acariciaron maquinalmente los volimenes de la pequefia libreria. Cogié
uno y, sin mirar, lo abrié.

Las letras bailaron ante sus ojos, confusas. Los desvaidos colores de las ilustraciones le parecieron
manchas informes y sin contenido.

¢Por qué se habia molestado Finge en decirle todo aquello? A decir verdad, no hacia ninguna falta.
Un Observador, o quien quiera que actuase como Observador, no podia tener acceso a los objetivos de su
Observacién. Ello podia perjudicar a su neutralidad ideal de inhumano y objetivo instrumento.

Lo hizo para atormentarle, para dar satisfaccion a sus celos.

Harlan pasé los dedos por la pagina abierta de la revista. Estaba contemplando una reproduccion de
un vehiculo terrestre de color rojo brillante, parecido a los vehiculos caracteristicos de los Siglos 45, 182, 590
y 984, asi como de los Ultimos Tiempos Primitivos. Era una maquina elemental, con motor de combustion
interna. En la Era Primitiva los derivados del petréleo natural constituian el origen de la energia y la goma
natural protegia las ruedas. Desde luego, eso no se aplicaba a ninguno de los Siglos posteriores.

Harlan se lo habia explicado a Cooper. Fue toda una disertacion; en aquel momento, como si su
mente quisiera apartarse de su desdichada situacién actual empez6 a recordar. Las imagenes de su
conversacion volvieron a la vida.

-Estos anuncios -habia dicho- nos dicen mas acerca de los Tiempos Primitivos que los articulos
llamados de noticias en el mismo volumen. Los articulos noticiosos exigen un conocimiento basico del
mundo a que se refieren. Se emplean muchos términos para los que no ofrecen ninguna explicacién. Por
ejemplo, ;qué es una pelota de golf?

Cooper confesaba prontamente su ignorancia.
Harlan continué en el tono didactico que no podia evitar en tales ocasiones:

-Podemos deducir que se trata de una esfera pequefia gracias al comentario casual que se hace de la
misma. Sabemos que se usaba para un juego deportivo, puesto que parece mencionada bajo el epigrafe
«Deportes». Podemos aventurar otra deduccién y suponer que era golpeada con alguna clase de baston largo,
y que el proposito del juego consistia en introducir la pelota en un agujero del suelo. Pero ;es necesario
molestarnos en razonar y deducir? jObservemos este anuncio! Su Unica finalidad es inducir a los lectores a
que compren esa clase de pelota, pero al hacerlo nos ofrece un excelente retrato del objeto en primer plano,
asi como un dibujo en seccién para mostrar su estructura.

Cooper, que procedia de un Siglo en el que la publicidad no era tan usada como en los Gltimos Siglos
de los Tiempos Primitivos, encontrd todo aquello algo dificil de entender y asi lo dijo.

-¢No es desagradable la ostentacién que esas gentes hacian de sus creaciones? ;Quién puede ser tan
estipido como para creer a una persona que ensalza su propio producto? ¢Acaso va a confesar sus defectos?
¢Retrocedera ante cualquier exageracion?

Harlan, cuyo Siglo natal conocia bien el arte de la publicidad, enarcd las cejas, tolerante, y contesto:

-Tenemos que aceptarlos como son. Nunca combatimos las costumbres de cualquier civilizacién,
mientras no causen un grave dafio a la Humanidad.

La mente de Harlan volvi6 de pronto a considerar su presente situacion, y su mirada se clavo en los
chillones y tentadores anuncios de la revista. De repente se preguntd: Lo que acababa de pensar, ;no guardaba
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cierta relacion con su problema? ;No estaba buscando inconscientemente una solucién a sus dificultades, que
pudiera devolverle al lado de Noys?

jLos anuncios! Un procedimiento para atraer a los desinteresados.

¢Qué le importaba a un fabricante de vehiculos terrestres si el deseo de un individuo desconocido
hacia su producto era espontaneo o provocado? Si el cliente -ésa era la palabra- podia ser artificialmente
convencido o sugestionado para sentir tal deseo y actuar en consecuencia, ¢no era eso todo lo que le
importaba al fabricante?

Entonces, ¢qué importancia tenia que Noys le quisiera por amor o por calculo? Cuando hubiesen
pasado algun tiempo juntos, ella aprenderia a amarle. El haria que ella le amase, y, en definitiva, el amor y no
sus motivos era lo que importaba. Ahora deseé haber leido alguna de las novelas del Siglo normal que Finge
habia mencionado con desprecio.

Una nueva idea hizo que Harlan apretara los pufios. Si Noys acudi6 a él, a Harlan, para obtener la
inmortalidad, ello sélo podia significar que aln no habia cumplido la condicion necesaria para obtener aquel
don. Era imposible que hubiese hecho el amor con otro Eterno anteriormente. Aquello significaba que su
relacion con Finge no paso de ser la de una secretaria con su jefe. De lo contrario, ¢qué necesidad tenia de
acudir a Harlan?

Sin embargo, Finge habria probado..., debid intentar... Finge pudo querer aprovecharse de aquella
supersticién; sin duda debié ocurrirsele, estando Noys delante de él como constante tentacion. Esto
significaba que ella lo habia rechazado.

Tuvo que recurrir a Harlan, y Harlan habia tenido éxito. Por aquella razén, Finge se vengaba
torturando a Harlan, al explicarle los motivos de Noys y al demostrarle que nunca podria hacerla suya.

Sin embargo, Noys rechazé a Finge, aun creyendo que rechazaba la vida eterna, y en cambio habia
aceptado a Harlan. Pudo escoger, y se decidio por Harlan. Por lo tanto, no era sélo calculo. Los sentimientos
también jugaban su parte.

Los pensamientos de Harlan eran deshilvanados y confusos, y a cada momento que pasaba su
agitacion era mayor.

Debia acudir al lado de ella, en seguida. Antes de que se produjese el Cambio de Realidad. Como le
habia dicho Finge en su rencor: el presente es efimero, incluso en la Eternidad.

-¢No era verdad? ;Podia hacerse otra cosa?

Harlan sabia exactamente lo que debia hacer. Los insultos de Finge le habian llevado a un estado en
el que se encontraba dispuesto para cometer cualquier crimen. Y el Gltimo dardo de Finge le habia dado la
idea de como hacerlo.

Después de aquello ya no perdi6 un instante. Dejé sus habitaciones con exaltacion, casi con alegria, a
paso rapido, dispuesto a cometer un crimen contra la Eternidad.

8
El crimen

Nadie le hizo preguntas. Nadie lo detuvo. El aislamiento social de un Ejecutor tenia sus ventajas. Por
los pasillos de acceso a las cabinas lleg6 a una de las entradas al Tiempo normal y ajusté los mandos. Desde
luego, era posible que alguien se encaminase alli con una finalidad legitima, y se diera cuenta de que el acceso
estaba en uso. Vacilé6 un momento y luego decidié estampar su sello en el registro que estaba al lado del
acceso. Una entrada en uso oficial no llamaria la atencién. En cambio, una entrada en actividad sin permiso
Ilamaria demasiado la atencidn.

Desde luego, podia ser Finge quien tropezase por azar con aquel acceso. Tenia que correr ese riesgo.
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Noys seguia de pie tal como la habia dejado. Amargas horas (fisio-horas) habian transcurrido desde
que Harlan abandon6 el 482.° por una Eternidad fria y solitaria, pero ahora regresaba en el mismo Tiempo, a
segundos de diferencia del momento en que se habia marchado. Noys no habia tenido tiempo de volverse.

Ella pareci6 sorprendida.
-¢Has olvidado algo, Andrew?

El la contemplé con pasion, pero no hizo ninglin gesto para acudir a su lado. Recordaba las
palabras de Finge y temia que ella le rechazase. Dijo duramente:

-Debes hacer lo que te diga.
-Sucede algo, ¢no es cierto? -dijo Noys-. Acabas de marcharte hace s6lo un momento.
-No te preocupes -dijo Harlan.

Era todo lo que podia hacer para no cogerla en sus brazos, para calmarla. En vez de ello, le hablé con
dureza. Era como si un demonio le obligase a hacer todo aquello contra su voluntad. ¢Por qué habia vuelto en
el primer momento posible? Sélo consiguid asustarla con su casi instantaneo regreso después de su despedida.

En realidad, conocia la razén. Tenia un margen de seguridad de dos dias en su programa. Las
primeras horas de aquel periodo marginal eran mas seguras y presentaban menos posibilidades de ser
descubierto. El tratar de aprovechar al maximo la ventaja que aquello le proporcionaba era una tendencia
natural. De todos modos, corria un grave riesgo. Era facil equivocarse y entrar en el Tiempo normal antes de
abandonarlo algunas fisio-horas antes. ;Qué podia suceder entonces? Era una de las primeras reglas que habia
aprendido como Observador. Una persona que ocupe dos puntos del Espacio, en el mismo Tiempo y en la
misma Realidad, corre el riesgo de encontrarse a si misma.

Aquello debia ser evitado a toda costa. ;Por qué? Harlan sélo sabia que no debia encontrarse a si
mismo. No queria verse mirando a los ojos de otro Harlan llegado antes o después. Ademas, seria una
paradoja, y como solia decir Twissell: «Las paradojas no existen en el Tiempo, pero solo gracias a que el
Tiempo evita deliberadamente cualquier paradojax.

Mientras Harlan pensaba confusamente en todo aquello, Noys le contemplaba con sus grandes y
luminosos ojos.

Ella se le acerco y puso sus suaves manos en las de él, que ardian, diciendo con carifio:
-Estés en dificultades.

A Harlan le parecié que su mirada era carifiosa, llena de amor. Pero, ;cdmo podia ser? Ya habia
logrado lo que buscaba. ;,Qué mas queria? La tomo de las mufiecas y le dijo con voz ronca:

-¢Querras acompafiarme ahora mismo, sin preguntar nada? ;Haras exactamente lo que yo te diga?
-¢Debo hacerlo? -preguntd ella.

-Si debes, Noys. Es muy importante.

-Entonces, iré.

Lo dijo con naturalidad, como si todos los dias le hiciesen peticiones semejantes y estuviese
acostumbrada a aceptarlas.

Cuando llegaron- junto a la cabina, Noys titubed un poco, pero luego entré.
-Vamos al hipertiempo, Noys -dijo Harlan.
-Eso significa el futuro, ¢verdad?

La cabina zumbaba ya levemente cuando entraron. Apenas se hubo sentado ella, Harlan desplazé
disimuladamente una palanca con el codo.

Contrariamente a lo que él temia, ella no dio muestras de vértigo cuando empez6 la indescriptible
sensacion de «viajar» a través del Tiempo.
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Guardo silencio, inmdvil y bella. Tanto, que al mirarla se le oprimié el corazén y no le import6 lo
mas minimo la traicion que acababa de cometer al introducir a una Temporal en la Eternidad sin autorizacion.

-¢Esta escala muestra los nimeros de los afios, Andrew? -pregunto ella.
-De los Siglos.

-iNo me digas que ya hemos avanzado un millar de afios hacia el futuro!
-En efecto.

-Pues no me lo parece.

-Yalo sé.

Ella mir6 a su alrededor.

-Pero, ;,cOmo avanzamos?

-No lo sé, Noys.

-¢No lo sabes?

-En la Eternidad hay muchas cosas que dificilmente se comprenden.

Las cifras del indicador volaban, cada vez mas rapidas, hasta resultar ilegibles. Con el codo, Harlan
habia puesto al maximo la palanca de velocidad. EI consumo de potencia podia suscitar alguna curiosidad en
las centrales de energia, pero no era probable. Nadie le esperaba en la Eternidad cuando regresé alli con Noys,
y con eso tenia a su favor nueve posibilidades entre diez. Lo que ahora importaba era buscar un lugar seguro
para ella.

Volviéndose hacia su interlocutora, Harlan explico:
-Ni siquiera los Eternos lo sabemos todo.
-Y yo no soy una Eterna -murmuro ella-. jEs tan poco lo que sé!

El corazon de Harlan dio un vuelco. ¢ Todavia no se consideraba una Eterna? Pues ;qué habia dicho
Finge...?

Déjalo correr, pens6. Déjalo correr. Ella esta contigo, te sonrie. ;Qué mas quieres?
No obstante, hablé sin poder evitarlo.

-TU crees que los Eternos vivimos siempre, ¢no?

-Bien, puesto que les llaman Eternos, y todo el mundo dice que lo son...

Le dirigi6 una radiante sonrisa.

-Pero no es verdad, ¢0 si?

-Asi pues, ¢t no lo crees?

-Cuando estuve en la Eternidad, al cabo de algln tiempo me di cuenta de que no hablabais como si
fuerais a vivir siempre. Ademas, vi hombres ancianos.

-Sin embargo, tu lo dijiste... aquella noche. Ella se movi6 a lo largo del asiento para acercérsele, sin
dejar de sonreir.

-Es que pensé: jquien sabe!
Harlan continud, sin lograr dominar del todo la tensién que se reflejaba en su voz:
-¢Qué puede hacer un Temporal para convertirse en Eterno?

La sonrisa de ella desaparecio, y quiza fue imaginacién de Harlan, pero le pareci6 ver en las mejillas
de Noys un leve rubor.

-¢Por qué me lo preguntas? -dijo.
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-Para saberlo.
-Es una tonteria, y prefiero no hablar de ello -replico.

Bajo la vista para contemplarse sus graciosos dedos, terminados en ufias que brillaban sin color
definido bajo la luz amortiguada de la cabina. Harlan pensé distraidamente que en una fiesta de sociedad, con
unas cuantas lamparas ultravioleta entre la iluminacion de sala, aquellas ufias podian brillar con un color
verde o rojo oscuro, segun el angulo en que ella mantuviera sus manos. Una muchacha inteligente como Noys
podia obtener quizad media docena de tonos, y fingir que los colores reflejaban sus sentimientos. Azul de
inocencia, amarillo brillante de alegria, morado de pena, escarlata de pasion.

-¢Por qué me has amado? -dijo Harlan. Ella se apart6 el cabello de la frente y le miré con un rostro
palido y grave.

-Si quieres saberlo, uno de los motivos fue la creencia de que una muchacha puede convertirse en
Eterna de esa forma. No me importaria vivir eternamente.

-Acabas de decir que no creias en eso.
-No lo creia, pero no podia perjudicarme la prueba. Especialmente porque...

El la miraba con serenidad, hallando consuelo a su dolor y desengafio en una actitud de fria
reprobacion, inspirada en la moralidad de su Siglo natal.

-Continda -dijo Harlan.

-Especialmente porque deseaba hacerlo.

-¢Deseabas amarme?

-Si.

-¢Por qué a mi?

-Porque me gustabas. Porque pensé que eras curioso.
-¢Curioso?

-Bien, raro, si lo prefieres. Siempre procurabas no mirarme, pero acababas mirandome. Tratabas de
odiarme, y sin embargo yo podia ver que me deseabas. Sentia un poco de compasion por ti, creo.

-¢Compasion? ;Por qué?

-Porque te creabas tanto problema con tu deseo, cuando la cosa es tan sencilla. Si te gusta una chica,
no tienes mas que decirselo. Es facil ser amable. ¢ A qué sufrir?

Harlan asintié. jAquella era la moralidad del Siglo 482! Luego murmuré:
-iUna cosa tan sencilla! jNo hay mas que decirlo!

-Desde luego, es preciso que la chica tenga ganas, y que no tenga otro compromiso. ¢Por qué no? A
mi me parece muy sencillo.

Ahora fue Harlan quien bajé los ojos. Desde luego, era una cosa bien facil.
Y, ¢qué opinas de mi ahora? -preguntd humildemente.

-Que eres muy simpatico -dijo ella suavemente- y que si quisieras mostrarte natural... ;Por qué no
sonries nunca?

-No puedo sonreir en estos momentos, Noys.
-Por favor. Quiero ver cémo te sienta. Vamos a ver.

Ella le puso los dedos en las comisuras de la boca y las estird. El ech6 la cabeza atrés, con sorpresa,
y no pudo evitar una sonrisa.

-Lo ves. Eres casi guapo. Con alguna practica..., poniéndote delante de un espejo y sonriendo a
menudo, y haciendo algun guifio con los ojos... Apuesto que llegarias a ser realmente atractivo.
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Pero la recién nacida sonrisa de Harlan desaparecio.

Noys dijo:

-¢Estamos en dificultades, no es cierto?

-Si, Noys. Dificultades graves.

-¢Por lo que hicimos ti y yo aquella noche?

-No exactamente.

-Aquello fue culpa mia, ya lo sabes. Si quieres, yo misma lo explicaré.

-i Nunca! -dijo Harlan con energia-. Nunca te consideres culpable por ello. No has hecho nada, nada,
de que sentirte culpable. Es otra cosa.

Intranquila, Noys miré el indicador de Siglos.

-¢Dbnde estamos? Ni siquiera puedo ver los nimeros.

-¢,En qué Tiempo estamos? -la corrigié automaticamente Harlan.

Redujo la velocidad y los Siglos pudieron leerse en el indicador.

Los hermosos 0jos de Noys se agrandaron y sus pestafias contrastaron con la blancura de su cutis.
-¢Es posible?

Harlan lanzé una rapida ojeada al indicador. Estaba en 72.000.

-Puedes estar segura.

-Pero ¢adonde vamos? -pregunto ella.

-Al mas lejano hipertiempo -dijo él, sombrio-. Lo mas lejos posible, donde no puedan encontrarte.

Y en silencio, ambos contemplaron el rapido paso de los nimeros. En silencio, Harlan se repitié una
y otra vez que la muchacha era inocente de las acusaciones de Finge. Habia confesado sin rodeos que aquellas
acusaciones eran verdad en parte, pero también habia admitido, con igual franqueza, la existencia de una
atraccion personal.

Levanto los ojos al darse cuenta del movimiento de Noys. Ella habia pasado al otro lado de la cabina
y con un gesto decidido, habia detenido el aparato con una deceleracion brusca, que resultd extremadamente
desagradable para los dos.

Harlan se agarr6 al borde del asiento y cerrd los ojos hasta que paso6 el mareo.

-¢Qué pasa? -preguntd Harlan. Ella estaba pélida, y durante un segundo no contesté. Luego, dijo:
-No quiero ir més lejos. Los nimeros son muy elevados.

El indicador de Siglo marcaba: 111.394.

-Es suficiente -dijo él.

Luego, Harlan tendié la mano, muy serio.

- Ven, Noys. Este sera tu hogar por algiin tiempo.

Juntos caminaron como nifios por los desiertos corredores, cogidos de la mano. Las luces estaban
encendidas en los pasillos y las oscuras habitaciones se encendian alegremente al apretar un botdn. El aire era
fresco y agradable, indicando la existencia de buena ventilacién, aunque no se notaba ninguna corriente.

Noys susurré:
- ¢No hay nadie aqui?

- Nadie - dijo Harlan.
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Traté de que su voz sonara firme y decidida. Como se hallaban en uno de los Siglos Ocultos, quiso
romper el encanto, pero sus palabras no pasaron de ser un susurro.

Ni siquiera sabia como referirse a algo tan lejano en el hipertiempo. Llamarlo el Siglo uno-uno-uno-
tres-nueve-cuatro parecia ridiculo. Tendria que decir simplemente: «Mas alla del Siglo cien mil».

Era absurdo el preocuparse ahora de este problema, pero una vez agotada la excitacion de la huida,
se encontraba solo en una region de la Eternidad donde ningin humano habia puesto los pies, y aquello no le
gustaba. Sentia vergilienza redoblada, puesto que Noys podia darse cuenta, por no poder dominar un leve
temblor correspondiente al leve terror que empezaba a experimentar.

Noys dijo:
- Estd muy limpio. No se ve rastro de polvo.

- Automatico - dijo Harlan. Con un esfuerzo que parecio arrancarle las cuerdas vocales, alzé la voz
hasta el tono normal - . Pero no hay nadie aqui, ni en los hiper o hipotiempos, por miles y miles de Siglos.

Noys parecid entenderlo facilmente.

- ¢Como es posible que esté tan bien equipado? Hemos hallado depoésitos de alimentos y una
biblioteca de microfilms, ¢no te has fijado?

- Si, ya lo he visto. En efecto, todo esta dispuesto. Todas estan plenamente equipadas. Cada Seccion.
- Pero, ¢por qué, si nadie viene aqui nunca?
-Es una cosa légica -dijo Harlan.

-El hecho de hablar de aquel asunto hizo desaparecer algo del misterio de aquel lugar. Al explicar en
voz alta lo que ya sabia, empezaba a contemplarlo como una cosa prosaica. Harlan continu6:

-En los comienzos de la Historia de la Eternidad, uno de los Siglos del Trescientos inventd un
duplicador de masa. ¢Sabes a qué me refiero? Estableciendo un campo de resonancia, la energia puede ser
convertida en materia. Las particulas subatémicas ocupan exactamente los mismos niveles, bajo las mismas
condiciones de incertidumbre, que en los atomos en el objeto usado como modelo. El resultado es una copia
exacta. Los de la Eternidad hemos utilizado ese instrumento para nuestros fines. En aquellos tiempos solo se
habian construido seiscientas o setecientas Secciones. Teniamos proyectos de ampliacion, desde luego. Uno
de los lemas de aquella época era: «Diez nuevas Secciones cada fisio-afio». EI duplicador de masa resolvié el
problema de una vez para siempre. Construimos una nueva Seccion completa con alimentos, reserva de
energia, agua y los automatismos mas adelantados; la usamos como patrén y la duplicamos para cada Siglo a
través de toda la Eternidad. No sé cuanto tiempo estuvo funcionando el duplicador, millones de Siglos,
probablemente.

-¢ Todas iguales, Andrew?

-Todas exactamente iguales. A medida que la Eternidad se extiende, simplemente nos instalamos
adaptando la construccion original segln las costumbres del Siglo en que nos hallemos. El Gnico problema
surge cuando nos encontramos con una civilizacion basada en el uso de la energia pura. La verdad es que...
nosotros atn no habiamos llegado a esta Seccién.

(No era preciso decirle que los Eternos no podian penetrar en el Tiempo normal en aquellos Siglos
Ocultos. ;Qué importaba ahora?)

Harlan la miré y observé que parecié preocupada. Continué rapidamente:

-No es un despilfarro el construir tantas Secciones. S6lo gastamos energia, y como disponemos de la
nova... Ella le interrumpié:

-No es eso. Es que no puedo recordarlo.
-¢Recordar el qué?

-Dijiste que el duplicado de masa se invent6 en los Trescientos. Sin embargo, nosotros, en el Siglo
Cuatrocientos ochenta y dos no lo conocemos. Y no recuerdo haber visto nada de esto en las Historias.
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Harlan se quedd pensativo. Aunque ella s6lo media cinco centimetros menos que él, de subito se
sintié un gigante a su lado. Ella era como un nifio y él era un semidios de la Eternidad, que debia ensefiarla y
conducirla pacientemente hasta la verdad.

Harlan dijo:
-Noys, querida, busquemos un lugar donde podamos sentarnos y donde... pueda explicarte algo.

El concepto de una Realidad variable, una Realidad que no fuese fija, eterna e inmutable, no era una
idea que pudiese ser aceptada facilmente por cualquiera.

A veces, en suefios, Harlan regresaba a los primeros dias de su época de Discipulo y evocaba los
desgarradores intentos de divorciarse de su Siglo y de su Tiempo.

Al Aprendiz corriente le costaba seis meses el aprender toda la verdad, el descubrir que nunca mas
podria regresar a sus origenes en un sentido absoluto. No era s6lo la Ley de la Eternidad la que lo impedia,
sino el frio hecho de que sus origenes, segun él los entendia, podian en cierto modo no existir.

Aquello afectaba a los Aprendices de distintas maneras. Harlan recordaba cémo el rostro de Bonky
Latourette se habia vuelto blanco el dia que el Instructor Yarrow explico claramente lo que era la Realidad.

Ninguno de los Discipulos pudo comer aquella noche. Se agruparon juntos buscando una especie de
consuelo psiquico, todos excepto Latourette, que habia desaparecido. Hubo muchas falsas risas y se cruzaron
tristes bromas entre ellos.

Alguien dijo con voz trémula e insegura: «Supongo que ya no tengo madre, que nunca la he tenido.
Si regresara al Noventa y cinco me dirian: ¢ Quién eres t0? No te conocemos. No constas en nuestros registros.
Ya no existes».

Todos sonrieron débilmente y movieron la cabeza. Eran unos chicos solitarios, y no les quedaba nada
excepto la Eternidad.

Encontraron a Latourette a la hora de dormir, tendido en su cama y respirando débilmente. Tenia la
ligera marca de una hipodérmica en el brazo, y, afortunadamente, también se dieron cuenta de ello.

Avisaron a Yarrow, y por un momento parecio que aquél era el fin de la carrera de un Aprendiz, pero
al final consiguieron hacerlo volver en si. Una semana mas tarde volvia a ocupar su asiento en la clase. Sin
embargo, la marca de aquella noche qued6 impresa en la personalidad del muchacho, segun pudo comprobar
Harlan en posteriores encuentros.

Y ahora Harlan tenia que explicar la Realidad a Noys Lambent, una muchacha que no tenia mucha
méas edad que aquellos Aprendices, y explicarsela de una vez y completamente. Tenia que hacerlo. No
quedaba otro remedio. Ella tenia que saber exactamente lo que les esperaba y lo que debia hacer.

Harlan se lo explic6. Comieron carne en conserva, frutas congeladas y leche en una larga mesa de
reuniones donde cabian doce personas, y alli se lo dijo.

Lo hizo tan suavemente como le fue posible, pero casi no fue necesaria su precaucién. Ella
comprendio rapidamente todas las ideas que él le exponia y, antes de llegar a la mitad de su explicacion,
Harlan observoé, con sorpresa, que ella no mostraba reacciones negativas. No se mostr6 asustada. No parecid
confusa ni desamparada. Sélo parecia furiosa.

La ira tifid el rostro de Noys de un rojo subido mientras sus oscuros 0jos parecian ain mas negros.
-iPero eso es criminal! -dijo-. ;Quiénes son los Eternos para hacer semejante cosa?
-Se hace por el bien de la Humanidad -dijo Harlan.

Desde luego, ella no podia comprenderlo. La compadeci6 por su mentalidad de Temporal, sujeta
siempre a los limites de su Siglo.

-¢ Lo crees asi? Supongo que por eso eliminaron el duplicador de masa.

-Tenemos copias. No te preocupes por eso. Nosotros lo conservamos.
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-Vosotros lo guardais. Pero, ¢qué hay con nosotros? -dijo Noys-. Nosotros, los del Cuatrocientos
ochenta y dos, podriamos tenerlo.

Ella hizo un gesto con los pufios cerrados.
-No os habria beneficiado. Mira, querida, no te excites y esciichame.

Con un gesto casi convulsivo, Harlan (que aln tenia que aprender a tocarla naturalmente, sin que su
gesto pareciera una ridicula invitacion a que lo rechazara) cogio las manos de Noys y las apretd con fuerza.

Por un instante, ella tratd de liberarse y luego se someti6. Rié suavemente.
-iBah! Continla, y no pongas esta cara tan solemne. No digo que tu tengas la culpa.

-No debes culpar a nadie. No existe culpa. Hemos hecho lo que debia hacerse. El duplicador de masa
es un ejemplo tipico. Lo estudidbamos en la Escuela. Cuando se puede duplicar la materia, también pueden
duplicarse personas. De esto pueden resultar problemas muy dificiles.

-Debemos permitir que la Sociedad resuelva sus propios problemas.

-Cierto, pero nosotros hemos analizado aquella sociedad a lo largo de su evolucién en el Tiempo, y
vemos que no ha resuelto su problema de una manera satisfactoria. Ten en cuenta que su fracaso también
afecta a todas las civilizaciones siguientes. Se ha llegado a la conclusion de que no existe una solucién
satisfactoria para el problema del duplicador de masa. Es una de esas cosas, como las guerras atdmicas y la
esclavitud, que no pueden permitirse. Sus resultados nunca son satisfactorios.

-¢COmMo puedes estar seguro?

-Tenemos nuestros Cerebros electronicos, Noys; calculadoras mucho mas exactas que cualquier otra
gue se haya podido inventar en cualquier Realidad. Podemos analizar las posibles Realidades y evaluar las
ventajas entre miles y miles de variables.

-iBah! jMaquinas! -dijo ella con desprecio. Harlan fruncié el cefio y luego trat6 de convencerla.

-No seas asi. Es natural que te haya sorprendido el saber que la vida no es tan inmutable como
pensabas. Hace un afio, t0 misma y el mundo donde vivias es posible que sélo fuerais una probabilidad
tedrica, pero, ¢qué importa eso? Posees todos tus recuerdos, sean de hechos hipotéticos o no. ;{No es cierto
que puedes recordar tu propia infancia, y a tus padres?

-Naturalmente.

-Entonces es lo mismo que si la hubieras vivido. ¢ No es verdad? Quiero decir que no importa si la
has vivido en realidad o no.

-No estoy tan segura; tendria que pensarlo. ;Qué sucederia si mafiana me vuelvo a encontrar hecha
una probabilidad tedrica, o un fantasma o como lo llames?

-Habria una nueva Realidad y una nueva Noys con nuevos recuerdos. Seria como si nada hubiese
ocurrido, excepto que la suma total de la felicidad humana habria aumentado.

-No me parece del todo convincente.

-Ademaés -la interrumpié Harlan-, nada puede su-cederte ahora. Habra una nueva Realidad, pero td
estés en la Eternidad. Ya no pueden cambiarte.

-Acabas de decir que ello no tiene importancia -dijo Noys, pensativa-. ;Por qué te has tomado tantas
molestias, pues?

Harlan contest6 con emocidn:
-Porque te quiero tal como eres. Exactamente igual.
No quiero que cambies. De ninguna manera, ni para bien ni para mal.

Estuvo a punto de confesar la verdad, que sin la ventaja de aquella supersticién acerca de los Eternos
y la inmortalidad, ella nunca se habria interesado por él.
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-Entonces, ¢tendré que quedarme aqui para siempre? -dijo ella, mirdndole fijamente-. Me sentiré
muy sola.

-No, no. No pienses en eso -dijo Harlan con ansiedad, apretandole las manos tan fuerte que ella
gimid-. Estudiaré tu nueva personalidad después del Cambio en el Cuatrocientos ochenta y dos, y entonces
volverds alli para fingir esa personalidad. Yo lo arreglaré. Pediré permiso para establecer una relacion formal
contigo, y conseguiré que los Cambios ulteriores no te afecten. Soy un Especialista y buen Ejecutor, y
conozco bien la técnica de los Cambios de Realidad. -Luego, afiadié sombriamente-: También sé otras cosas
mas.

-Lo que hemos hecho ¢esta permitido? -pregunté Noys-. Quiero decir, si te es posible llevar a otra
persona a la Eternidad y evitar que sufra los efectos del Cambio. Por lo que me has dicho, creo que debe
constituir una falta.

Por un momento Harlan sinti¢ frio, y el animo abatido por la inmensa soledad de los miles de Siglos
que los rodeaban. Por un instante se sinti6 desterrado de aquella Eternidad que era su Unico hogar y su Unica
fe; solo la mujer por quien habia renunciado a todo aquello permanecia a su lado.

-Si, es un crimen -dijo Harlan, desde el fondo de su alma-. Es un crimen enorme y me siento
terriblemente avergonzado por ello. Pero lo volveria a cometer, una y mil veces si fuese necesario.

-¢Lo has hecho por mi, Andrew? ¢Por mi? El no pudo mirarla a los 0jos.
-No, Noys, lo he hecho por mi mismo. No podria soportar el perderte.
-Si nos sorprenden... -dijo ella.

Harlan sabia lo que podia sucederles. Lo sabia desde aquel momento de inspiracion que tuvo la
primera noche que conoci6 a Noys. Pero a pesar de todo, no se atrevia a pensar en sus terribles consecuencias.

-No temo a nadie -contest6-. Sé como cuidar de mi mismo, y otras muchas cosas que ellos ignoran.

9
Intermedio

El periodo que sigui6 fue realmente idilico, aunque esto no lo supo Harlan hasta més tarde.

Cien cosas distintas sucedieron durante aquellas fisio-semanas y todas se mezclaron
inextricablemente en la memoria de Harlan, pareciéndole que aquella época habia sido mucho mas larga. La
Unica cosa idilica que hubo fueron, desde luego, las horas pasadas con Noys, y aquellas horas dieron sabor a
todo lo demas.

En primer lugar, prepar6 cuidadosamente su equipaje en la Seccion del Siglo 482, sus vestidos, y sus
microfilms, pero sobre todo sus amados volimenes de la revista de los Tiempos Primitivos. Vigild
personalmente el envio a su base permanente en el 575.°.

Finge estaba a su lado cuando las Gltimas cosas fueron colocadas en la cabina de carga por los
operarios de Mantenimiento.

-Nos abandona, por lo que veo -dijo Finge, escogiendo sus palabras.

Su sonrisa parecia cordial, pero tenia los labios apretados de manera que casi no se le veian los
dientes. Tenia las manos enlazadas a la espalda y se balanceaba ritmicamente sobre la punta de los pies.
Harlan no miré a su superior.

-Si, sefior -dijo en tono inexpresivo.

-Informaré al Jefe Programador Twissell que ha desempefiado su misién de Observador en el Siglo
Cuatrocientos ochenta y dos de manera completamente satisfactoria.
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Harlan no pudo ni siquiera darle las gracias. Permaneci6 callado.
Finge continud, en voz mucho mas baja:
-Pero no le informaré, por ahora, de su reciente intento de agresion contra un superior.

Y aunque continuaba sonriendo y su mirada era inexpresiva, habia un deje de cruel satisfaccion en
sus palabras.

-Como guste, Programador -dijo Harlan.

En segundo lugar, volvié a su destino en el Siglo 575.

Casi en seguida tropez6 con Twissell. Sintié alegria al volver a ver aquella pequefia figura, rematada
por el arrugado pero vivaz rostro. Hasta le agrado volver a ver aquel blanco cilindro humeante entre dos dedos
manchados, que de vez en cuando Twissell se llevaba a los labios.

Harlan dijo:
-Programador...

Twissell, que salia de su despacho, mir6 a Harlan y por un momento parecié no reconocerle. Su
rostro expresaba fatiga y tenia los ojos irritados.

-jAhl, el Ejecutor Harlan. ¢Ya ha terminado su trabajo en el Cuatrocientos ochenta y dos?
-Si, sefior.

Las siguientes palabras de Twissell fueron extrafias. Mir6 su reloj, el cual, como todos los relojes de
la Eternidad, sefialaba sélo el fisio-tiempo, indicando el dia del mes al mismo tiempo que la hora, y dijo:

-Muy puntual, muchacho, muy puntual. Magnifico. Magnifico.

Harlan sinti6 que el corazon le daba un vuelco. La dltima vez que habl6 con Twissell no le habria
sido posible entender aquel comentario. Ahora creia saber a qué se referia. Twissell debia estar cansado, o de
lo contrario no se habria referido tan directamente a un asunto tan importante. O quizas el Programador creia
que sus palabras serian indescifrables para él.

-¢Como esta mi Aprendiz? -dijo Harlan, procurando aparentar indiferencia para que no pareciera que
su pregunta tenia alguna relacion con lo que Twissell acababa de decir.

-Bien, bien -dijo Twissell, aparentemente distraido.

Llevo el cigarrillo a sus labios, exhald una bocanada de humo y después de un corto gesto de
despedida, se marchd apresuradamente.

En tercer lugar, lo del Aprendiz.

Parecia méas viejo. Parecia rodeado de un aura de madurez, cuando alargé la mano para saludar a
Harlan diciendo:

-Encantado de volver a verle, Ejecutor.

O quizas era porque, mientras antes Harlan s6lo veia en él a un Aprendiz, ahora le parecia mucho
mas que un principiante. Ahora lo veia como un gigantesco instrumento en las manos de los Eternos. Era
natural que a los ojos de Harlan, su Aprendiz hubiese adquirido una nueva importancia.

Harlan procurd disimular sus pensamientos. Se encontraban en las habitaciones de Harlan, y el
Ejecutor contemplé con agrado las sencillas superficies de porcelana que le rodeaban, satisfecho de haber
dejado atras los chillones adornos del 482.°. Aunque tratase de asociar el recargado barroco del 482.° con
Noys, s6lo conseguia recordar a Finge. El recuerdo de Noys se asociaba con el de un satinado crepusculo, y
extrafiamente, con la desnuda austeridad de las Secciones de los Siglos Ocultos.

Empez6 a hablar atolondradamente, como para ocultar sus peligrosos pensamientos.
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-Bien, Cooper, ;qué ha hecho mientras yo estuve de viaje? -Cooper rid y se frotd su lacio bigote con
un dedo diciendo con timidez:

-Estudiando matematicas. Siempre matematicas.

-¢Si? Supongo que habra llegado ya a los cursos superiores.
-Los Ultimos grados.

-¢Son dificiles?

-Por ahora puedo soportarlos. Me resulta bastante facil. Me gusta esta materia. Pero, realmente, estoy
cargado de trabajo.

Harlan asintié con cierta satisfaccion.

-Las matrices de Campo Temporal y todo eso, ;eh? Pero Cooper, un poco sofocado, se dirigio a la
estanteria llena de libros y dijo:

-Hablemos de los Primitivos. Tengo algunas preguntas que hacerle.

-¢Sobre qué?

-Sobre la vida en las grandes ciudades del Siglo Veintitrés. En Los Angeles, especialmente.
-¢Por qué Los Angeles?

-Me parece una ciudad interesante, ¢a usted no?

-Ciertamente, pero seria mejor verla en el Veintiuno. En el Siglo Veintiuno se encontraba en su
apogeo.

-Preferiria el Veintitrés. Harlan respondi6:
-Bien, ¢por qué no?

Su rostro seguia impasible. Pero si hubiera sido posible arrancarle su méscara de impasibilidad,
dicho rostro habria aparecido sombrio. Su intuicién resultaba ser algo mas que una pura coincidencia. Todo
concordaba exactamente.

En cuarto lugar, la investigacion. En dos sentidos.

Ante todo, para si. Cada dia, con ojos escrutadores, estudiaba los informes que se amontonaban en el
escritorio de Twissell. Hacian referencia a distintos Cambios de Realidad en proyecto o que habian sido
recomendados.

De todos ellos llegaban copias a poder de Twissell, por ser miembro del Gran Consejo Pantemporal,
Harlan sabia que no dejaria de recibir ni uno solo. Primero busc6 el Cambio que se avecinaba en el Siglo 482.
Luego, buscé -entre los demas Cambios uno que pudiera presentar un error, una ambigiedad, algo que se
apartara de la perfeccién y que seria visible a sus ojos de Ejecutor entrenado y con talento.

En estricta aplicacion de las reglas, aquellos informes no estaban destinados a que él los viera, pero
Twissell se encontraba raramente en su despacho aquellas dias y nadie se preocupé de mezclarse en los
asuntos del Ejecutor personal de Twissell.

Aquélla era una parte de su investigacion. La otra parte le llevo a la biblioteca de la Seccion del
Siglo 575. Por primera vez se aventurd a apartarse de aquellas partes de la biblioteca que ordinariamente
monopolizaban su atencién. En el pasado, Harlan habia sido un asiduo lector de Historia Primitiva (una parte
de la biblioteca bastante deficiente, de manera que la mayoria de sus libros de estudio o referencia sélo se
referian a los comienzos del tercer milenio, como era natural). Pero ahora se dedicd, con mayor ahinco, a los
estantes dedicados a los Cambios de Realidad, su teoria, técnica e historia; una coleccién excelente (la mejor
que existia en la Eternidad, excepto la de la Central, gracias a Twissell), la cual llegé a dominar
completamente.
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También leyé con curiosidad otros libros, éstos microfilmados. Por primera vez estudié con
detenimiento los estantes dedicados al propio Siglo 575: su geografia, que variaba muy poco de una a otra
Realidad, sus Historias, que variaban mas, y sus sociologias, que variaban ain méas. No eran libros o informes
escritos sobre el Siglo por los Observadores o Coordinadores de la Eternidad (con los cuales se hallaba
familiarizado), sino obras de los mismos Temporales.

Alli estaban los libros de literatura del 575.°, que recordaron agitadas discusiones sobre él valor de
los Cambios alternativos. ¢Podia aquella obra maestra ser alterada? Si lo era, ¢en qué sentido? ;Como influian
los Cambios anteriores sobre las obras de arte?

En cuanto a esto, ¢existia unanimidad sobre la definicién del arte? ¢Podria nunca ser reducido a
términos cuantitativos, capaces de ser evaluados por los cerebros electronicos?

Uno de los principales antagonistas de Twissell en estas discusiones era un Programador Ilamado
Angus Sennor. Harlan, intrigado por las apasionadas opiniones de Twissell sobre aquel hombre y sus puntos
de vista, habia leido algunas de las obras de Sennor, y le parecieron sorprendentes.

Sennor se preguntaba pablicamente, y para Harlan en forma desconcertante, si una nueva Realidad
no podia contener en si misma una personalidad homologa de la de un hombre que hubiera sido llevado a la
Eternidad en una realidad anterior. Analizaba la posibilidad de que un Eterno encontrase a su homoélogo en el
Tiempo normal, bien a sabiendas o por sorpresa, y especulaba sobre los resultados posibles en cada caso.
(Aquel era uno de los temores mas vivos de la Eternidad, y Harlan se estremecio y se apresur6 a terminar de
leer aquella discusion.) Luego disertaba sobre el destino de la literatura y del arte en los Cambios de Realidad
de distintos tipos y clasificaciones.

Pero Twissell no queria saber nada de todo aquello. -Si los valores del arte no pueden ser analizados
-le grité a Harlan en una ocasién-, ;qué necesidad tenemos de preocuparnos por ellos?

Y la opinidn de Twissell, como sabia muy bien Harlan, era compartida por la mayor parte del Gran
Consejo Pantemporal.

Ahora Harlan estaba ante los estantes de las obras de Eric Linkollew, generalmente considerado
como el mas conspicuo escritor del 575.°, y dudd de que Twissell tuviese razon. Podia contar hasta quince
colecciones de «Obras Completas», cada una de las cuales, indudablemente, habia sido escrita en una
Realidad distinta. Todas eran diferentes, por supuesto. Una de ellas era considerablemente mas pequefia que
todas las demaés, por ejemplo. Cien soci6logos distintos, penso, habrian escrito profundos analisis de las
diferencias existentes entre aquellas colecciones en funcién de las bases sociolégicas de cada Realidad.

Harlan se dirigié a la sala de la biblioteca dedicada a los instrumentos e inventos de los distintos
575.° Muchos de aquellos aparatos, recordaba Harlan, fueron eliminados del Tiempo normal y s6lo
permanecian intactos, como muestras del talento humano, en la Eternidad. La Humanidad debia ser defendida
frente a sus propias creaciones técnicas. Esta cuestion tenia prioridad. Casi no pasaba un fisio-afio sin que en
alguna parte del Tiempo normal la tecnologia nuclear no se acercase demasiado a una profundizacién
peligrosa, y tuviera que ser llevada de nuevo por caminos distintos.

Volvié de nuevo a las salas de libros microfilmados y a los estantes sobre matematicas y sobre
Historia de las matematicas. Sus dedos se pasearon sobre los volimenes y después de reflexionar, escogid
media docena de libros de aquella estanteria y firmé la ficha de salida.

En quinto lugar lo de Noys.
Aquélla era la parte mas importante del intermedio, y todo lo que tenia de idilico.

En sus horas libres, cuando Cooper se iba y normalmente Harlan se habria quedado solo para cenar,
0 para esperar el préximo dia... se encaminaba a los Tubos.

Agradecia de todo corazén la especial consideracion que los Ejecutores recibian en la mente de los
Eternos. Y agradecia, como nunca habia sofiado que fuese posible hacerlo, la manera en que todos procuraban
evitar su presencia.
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Nadie se molest6 en inquirir su derecho a ocupar una cabina, ni se preocupd de averiguar si se dirigia
al pasado o al futuro. Ninguna mirada de curiosidad siguié sus pasos, ni hubo una mano que se ofreciese a
ayudarle, ni nadie se detuvo para cambiar unas palabras con él. Podia ir donde quisiera cuando quisiera.

-Has cambiado, Andrew -le dijo Noys un dia-. Por los Cielos, has cambiado mucho. El la mir6 y
sonrid.

-¢En qué forma, Noys?

-Has aprendido a sonreir, ¢no es cierto? -dijo ella-. Este es uno de los cambios. ¢Nunca te has mirado
en un espejo para ver cd6mo sonries?

-Tengo miedo de hacerlo. Tendria que decirme: Esta felicidad no puede ser cierta. Debo estar
enfermo. Deliro. Sin duda estoy recluido en un sanatorio mental, viviendo en suefios y sin darme cuenta de
ello.

Noys se acerco y le pellizcé fuertemente.

-¢Sientes algo?

El la atrajo hacia si y se enredd en su mata de cabello negro.
Cuando se separaron, ella dijo sin aliento:

-En eso también has cambiado. Lo haces muy bien ahora.

-He tenido una buena maestra -empez6 Harlan, interrumpiéndose al pensar que sus palabras podian
implicar una referencia a los muchos hombres que le hubieran precedido hasta llegar a formar tan buena
maestra. Pero la risa de Noys disip6 estas preocupaciones.

Habian comido y Noys aparecia adorable en el nuevo vestido que Harlan le habia traido de su casa
en el 482.°

Ella se dio cuenta y paso la mano por la suave tela de la falda.

-No debiste hacerlo, Andrew. Realmente preferiria que no lo hicieras.

-No hay ningun peligro -dijo él con seguridad.

-Hay peligro. No seas absurdo. Me basta con lo que tengo aqui, hasta... hasta que puedas arreglar las
Cosas.

-¢Por qué no has de tener tus propias ropas y tus cosas personales?

-Porque no valen el riesgo que corres al ir a mi casa en el Tiempo y que te pueden sorprender. ;Y si
hacen el Cambio mientras estés alli? El tratd de aparentar tranquilidad.

-No pueden sorprenderme. Luego prosiguié con animacion:

-Ademas, mi escudo electronico de proteccion me mantiene en el fisio-afio, de modo que no puede
afectarme ningin Cambio, ¢comprendes?

-No -suspiré Noys-. Creo que nunca llegaré a entenderlo.
-No tiene nada de particular.

Y Harlan traté de explicarselo una y otra vez, lleno de animacién, y Noys le escuché con aquellos
ojos brillantes que nunca dejaban ver si le escuchaba o si se burlaba de él, o quizas ambas cosas a la vez.

Todo aquello era un gran aliciente en la vida de Harlan. Tenia alguien con quien hablar, alguien con
quien podia discutir su vida, sus preocupaciones y sus pensamientos. Era como si ella fuese una parte de él
mismo, pero una parte diferente, con la que necesitaba comunicarse hablando, en vez de pensar a solas. Y
como era diferente, podia contestar en forma inesperada, gracias a sus procesos mentales independientes. Era
curioso, pens6 Harlan, como uno podia hacer una Observacion de un fenémeno social como el matrimonio, y,
sin embargo, no advertir una verdad tan importante como era aquélla. ;Cémo adivinar, por ejemplo, que
cuando més tarde recordase aquel idilio, lo menos destacado serian ' los momentos de pasién?
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Ella se sentd a su lado y pregunto:

-¢COmo siguen tus estudios de matematicas?
-¢Quieres ver el libro que traigo? -dijo Harlan.
-¢Es posible que lleves esos libros encima?

-¢Por qué no? EIl viaje en la cabina lleva bastante tiempo. No hay ninguna necesidad de
desperdiciarlo.

El sac6 una pequefia lectora de su bolsillo, insertd el rollo de microfilm y sonrié con carifio cuando
ella se lo llevo a los ojos.

Ella le devolvio la lectora y meneé la cabeza.
-Nunca he visto tantos garabatos. Me gustaria saber leer el idioma Pantemporal.

-En realidad -dijo Harlan- la mayor parte de los garabatos que dices no son del idioma Pantemporal,
sino signos matematicos.

-T los entiendes, ¢no es eso?

A Harlan le contrariaba decir nada que pudiese apagar el brillo de franca admiracién que lucia en sus
0jos, pero se vio forzado a confesar:

-No tanto como yo quisiera. Sin embargo, he aprendido bastantes matematicas para saber lo que
necesito. No es necesario saber mucho para ver un agujero en la pared tan grande como para dar paso a una
cabina de carga.

Lanzé la lectora al aire y la cogi6 al vuelo antes de que cayese, dejandola sobre una mesita.

Los ojos de Noys le miraban con ilusién y Harlan comprendié de pronto el sentido de aquella
mirada.

-iPor el Gran Cronos! -dijo él-. jNaturalmente! ;| No puedes leer el Idioma Pantemporal?
-No, desde luego que no.

-Entonces la biblioteca de esta Seccidn te resultard completamente indtil. No se me habia ocurrido.
Deberias tener tus propios libros del Cuatrocientos ochenta y dos.

Ella contest6 con prontitud:

-No, no los quiero.

-Los tendras -dijo Harlan.

-De veras, no los necesito. Es una tonteria el arriesgarse...

-iLos tendrés! -repiti6 él.

Por ultima vez se encontré delante de la frontera inmaterial que separa a la Eternidad de la casa de
Noys en el 482. Habia creido que la vez anterior seria la Gltima. EI Cambio debia ya estar muy cerca, cosa que
no le habia contado a Noys para no preocuparla.

Pero no le fue dificil decidirse a repetir el viaje, aquella excursion adicional. En parte, era el deseo de
merecer la admiracion de Noys al traerle sus libros metiéndose en la misma boca del ledn; en parte su deseo -
¢cual era la frase que usaban los Primitivos?- de «tirar de las barbas al Rey», si es que aquella frase podia
aplicarse a las mejillas lampifias de Finge.

Ademés, asi podria saborear el extrafio encanto que tenia el ambiente de una casa condenada a
desaparecer en la nueva Realidad.
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Lo habia experimentado antes, cuando entr6 en ella durante el periodo marginal de gracia que le
concedia su programa espacio-temporal. Lo sintid6 mientras vagaba por sus habitaciones, recogiendo ropas,
bibelots y extrafas botellas e instrumentos del tocador de Noys.

Era el sombrio silencio de una Realidad a punto de extinguirse, muy diferente de la mera ausencia
fisica de ruidos. Harlan no podia decir cudl seria la equivalente de aquella casa en la nueva Realidad. Podia
ser una pequefia quinta suburbana, 0 una casa de pisos en una calle de la ciudad. O podia desaparecer,
mientras las hierbas salvajes crecerian en el mismo lugar que ahora ocupaba el cuidado jardin de Noys.
Incluso era posible que no sufriera cambios de importancia. Y podia ser habitada -Harlan cambi6 rapidamente
de pensamiento- por la analoga de Noys, o desde luego, por otra persona.

Para Harlan aquella casa ya era como un fantasma, un espectro prematuro que hacia sus apariciones
antes de haber muerto. Puesto que la casa, tal como estaba, significaba tanto para él, hallé que se dolia de su
desaparicion y que lo lamentaba.

So6lo una vez en los cinco viajes que habia hecho pudo escuchar un ruido que rompiera la quietud de
aquellas salas. En aquel momento se hallaba en la despensa, dando gracias al hecho de que la tecnologia de
aquella Realidad y de aquel Siglo permitia prescindir de sirvientes, lo cual le evitaba ahora un problema.
Recordd que acababa de escoger entre los envases de alimentos preparados, habiendo decidido que tenia
bastante para aquel viaje y que Noys se alegraria de poder variar la saludable pero monétona comida de los
almacenes de la Seccidn con aquellos platos predilectos. Incluso se vio a solas mientras pensaba que no hacia
mucho, las comidas de aquel Siglo se le antojaban decadentes y artificiales.

Estaba en la mitad de aquella carcajada, cuando escuch6 un claro ruido metalico. jHarlan se quedo
helado!

El sonido habia llegado de algun lugar a sus espaldas. Durante el segundo de sorpresa en que Harlan
permanecié inmovil, lo primero que se le ocurrié fue que habia entrado un ladrén. El verdadero y tremendo
peligro de que fuese un Eterno, se le ocurrié en segundo lugar.

Pero no podia ser un ladron. Todo el periodo comprendido en el programa espacio-temporal,
incluyendo el margen de seguridad, era cuidadosamente aprobado y seleccionado entre otros periodos
similares teniendo en cuenta la ausencia de factores imprevistos. Por otro lado, él habia inducido un
microcambio (quiza no tan pequefio) al llevarse a Noys de alli.

Con el corazon saltdndole en el pecho, Harlan se volvio, no sin esfuerzo. Le pareci6é que la puerta
acababa de cerrarse a su espalda, y que aln recorria el Gltimo milimetro necesario para acabar de encajar en
su dintel.

Reprimi6 el impulso de empujar aquella puerta y registrar toda la casa. Regresé a la Eternidad
cargado con los regalos para Noys y esper6 durante dos dias enteros antes de aventurarse de nuevo hacia el
lejano hipertiempo. No sucedi6 nada anormal y Harlan acabé por olvidar el incidente.

Pero ahora, mientras manipulaba los mandos para entrar en el Tiempo por Ultima vez, recordé de
nuevo aquellos momentos. O quiza lo que le torturaba era la idea de que el Cambio estaba cada vez mas
cercano. Mas tarde, al pasar revista a las posibles causas de lo sucedido, comprendié que fue uno u otro de
esos pensamientos lo que le hizo equivocarse en el exacto ajuste de los mandos. No se le ocurria otra excusa.

La equivocacion, de momento, no tuvo consecuencias. La habitacion deseada quedd enfocada en el
acto y Harlan pasé directamente a la biblioteca de Noys.

Se habia acostumbrado lo suficiente a aquella época para gustarle la fina artesania que se utilizaba en
los envases para microfilms. Las etiquetas de los titulos eran intrincadas filigranas hasta convertirse en una
obra de arte, pero casi ilegibles. Era un triunfo de la estética sobre la utilidad.

Harlan sacé algunos libros de los estantes, al azar, y quedé sorprendido. El titulo de uno de ellos era:
«La Historia Social y Econédmica de nuestros Tiempos».

Aquello le revelaba una faceta insospechada del caréacter de Noys. Desde luego, ella no era estupida,
pero nunca se le habria ocurrido a Harlan que pudiera estar interesada en materias tan sesudas. Pens6 en echar
una ojeada a aquella «Historia Social y Econdmica», pero se contuvo. La encontraria en la biblioteca de la
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Seccion, si algn dia queria leerla. Era muy posible que varios meses antes Finge hubiera reunido para los
archivos de la Eternidad todos los libros importantes de las bibliotecas de aquella Realidad.

Dejé aquel microfilm a un lado y reviso los demas, seleccionando la mayor parte de las novelas y
otros que le parecieron obras de literatura seria. Puso todo aquello y dos lectoras portatiles en una mochila que
llevaba.

En aquel momento, una vez mas, oyé un ruido en la casa. Aquella vez no podia haber error. No era
un golpe seco de origen indeterminado. Era una risa, la risa de un hombre. Harlan no estaba solo en casa.

No se dio cuenta de que dejaba caer la mochila. jPor un segundo terrible, sélo pudo pensar que habia
caido en la trampa!

10
La trampa

De repente todo pareci6 inevitable. Era una cruel ironia del Destino. Por fin habia entrado en el
tiempo por Ultima vez, se habia burlado de Finge por Ultima vez, habia Ilevado el cantaro a la fuente por
Gltima vez. j Acababa de sorprenderle!

¢Era Finge quien refa?

¢Quién sino él podia perseguirle, esperandole en la habitacién contigua para luego estallar en una
carcajada de triunfo?

Entonces, ¢todo estaba perdido? Como, en aquel momento de terror, estaba seguro de ello, no se le
ocurri6 huir ni refugiarse de nuevo en la Eternidad. Se enfrentaria con Finge.

Si era preciso, le mataria.

Harlan se acerc6 a la puerta tras la cual habia sonado aquella risa, con el paso firme y seguro del
asesino decidido a matar. Desconecto el cierre automatico de la puerta y la abri6 lentamente. Dos centimetros.
Tres. La puerta se abri6 sin ningln ruido.

El ocupante de la otra habitacion estaba de espaldas a él. Parecia demasiado alto para ser Finge, y tal
observacién penetr6 en la confusa mente de Harlan dejandole inmovilizado en su lugar.

Entonces, como si la extrafia pardlisis que parecia dominar a los dos hombres se hubiera disipado
poco a poco, el otro se volvid lentamente.

Harlan nunca llegé a ver como se volvia del todo. El perfil del otro no se habia descubierto del todo
cuando Harlan, reprimiendo su panico con los Gltimos fragmentos de serenidad que le quedaban, se retir6
apresuradamente de la puerta. EI mecanismo automatico la cerr6 silenciosamente.

Harlan dio un paso atras, ciego de confusion. Casi no podia respirar; pugnaba por Ilenar de aire sus
pulmones, mientras el corazén le palpitaba violentamente como si quisiera escapar de su pecho.

Ni Finge, ni Twissell, ni todo el Gran Consejo Pan-temporal podian haberle desconcertado tanto. No
era el temor a un peligro fisico lo que le habia causado aquella impresion. Era una aversion casi instintiva por
la misma naturaleza del incidente que le acababa de ocurrir.

Recogid el paquete de microfilms, y después de dos intentos infructuosos consiguié franquear la
entrada de la Eternidad. Pasé como un autdmata, y nunca supo como habia conseguido llegar al 575.° y
después a sus habitaciones particulares. Su cargo de Ejecutor le salvé de nuevo. Los pocos Eternos a quienes
encontrd en su camino se hicieron a un lado y miraron fijamente al vacio. Aquello fue una suerte, pues en
aquellos momentos Harlan no podia borrar de su rostro las muestras de terror mortal que le acosaba, y su faz
estaba palida como la muerte. Pero nadie le mird, y Harlan dio las gracias a la Eternidad y a la ciega diosa que
devanaba el oscuro hilo del Destino.

En realidad no habia visto por entero al hombre intruso en la casa de Noys, y sin embargo supo quién
era con extrafia certeza.
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La primera vez que Harlan oy6 un ruido en la casa, él, Harlan, estaba riendo y el sonido que
interrumpio su risa fue el de algo pesado que caia al suelo en la habitacién cercana. La segunda vez alguien
habia reido en la otra habitacion y él, Harlan, dej6 caer la mochila con libros al suelo. La primera vez él,
Harlan, se volvi6 a tiempo de ver cdmo se cerraba una puerta. La segunda vez él, Harlan, habia cerrado una
puerta mientras otro hombre se volvia.

iSe habia encontrado a si mismo!

En el mismo Tiempo y casi en el mismo lugar, él y su personalidad anterior en varios fisio-dias, se
habian encontrado casi cara a cara. Por un error en el ajuste de los mandos, gradudndolos para un instante ya
usado del Tiempo, Harlan habia visto a Harlan.

Durante varios dias realiz6 sus tareas mecanicamente, sin conseguir olvidar aquel horror. Se maldijo
a si mismo llaméndose cobarde, pero aquello no remedi6 la situacion.

Y a partir de aquel momento, todo empez6 a ir mal. Ahora localizaba con exactitud el momento
crucial. La Gran Divisoria estaba en el momento en que ajusté los mandos para entrar por UGltima vez en el
Siglo 482, e inexplicablemente se habia equivocado. Desde entonces las cosas fueron de mal en peor.

El cambio de Realidad proyectado para el Siglo 482 fue inducido durante aquel periodo de
abatimiento, lo cual acentu6 su sensacion de desaliento. En las dos Ultimas semanas habia seleccionado tres
Cambios de Realidad condenados en los que habia algunos errores de detalle. Al final se decidi6 por uno de
ellos, pero le faltaba la energia necesaria para emprender la accion.

Habia escogido el Cambio de Realidad 2456-2781 V-5 por varias razones. De los tres, era el que
estaba en el mas lejano hipertiempo. El error observado era pequefio, pero tenia importancia en términos de
vidas humanas. S6lo necesitaba un rapido viaje al Siglo 2456 para averiguar la naturaleza de la homologa de
Noys en la nueva Realidad, usando para ello un pequefio chantaje.

Pero el terror que le habia causado su reciente experiencia le traicion6. El uso de amenazas para
conseguir su proposito ya no le parecia una cosa facil. Y una vez conocida la homologa de Noys, ;qué
sucederia? Colocar a Noys como cocinera, costurera, obrera o lo que fuese, era sencillo. Pero ;qué hacer con
la otra persona, la otra Noys? ;Con el posible marido que dicha homologa pudiera tener, con la familia, con
los hijos?

Antes no habia pensado en nada de esto. Habia evitado el pensarlo. Cada cosa a su tiempo, se habia
dicho.

Pero ahora no podia pensar en otra cosa.

Por eso estaba inactivo en sus habitaciones, odiandose por su falta de decision, cuando Twissell lo
Ilamé con voz interrogadora y un poco preocupada.

-Harlan, ¢se encuentra enfermo? Cooper me ha dicho que ha faltado a varias lecciones.
Harlan trat6 de disimular la preocupacion que se reflejaba en su rostro.

-No, Programador Twissell. Sélo un poco cansado.

-Bien, eso es comprensible, muchacho.

Y entonces la eterna sonrisa lleg6 casi a desaparecer.

-¢Se ha enterado de que se efectudé el Cambio en el Cuatrocientos ochenta y dos?

-Si -dijo Harlan, lacénico.

-Finge me ha llamado -dijo Twissell-, y me encargd que le dijera que el Cambio tuvo un éxito
completo.

Harlan se encogi6 de hombros y luego se dio cuenta de que los ojos del Programador le
contemplaban desde la pantalla. Se sintié confuso y pregunté:

-¢Decia, Programador?
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-Nada -dijo Twissell, y quiza fue el manto de la edad lo que pesaba tanto sobre sus hombros, pero su
voz tenia un timbre extrafiamente triste.

-Crei que queria decirme algo -dijo Twissell.
-No tengo nada que decir -replicé Harlan.

-Entonces, le veré mafiana a primera hora en la Sala de Programacién. Tenemos mucho de que
hablar.

-Si, sefior -dijo Harlan, y durante largos minutos se quedé mirando a la pantalla después que ésta se
oscurecio.

Aquellas Ultimas palabras parecian una amenaza. Finge habia hablado con Twissell, ;(no? Sin duda
habl6 mas de lo revelado por Twissell.

Pero aquella amenaza era lo que Harlan necesitaba. Luchar contra una angustia en el alma era como
hundirse entre arenas movedizas y tratar de vencerlas golpeandolas con un palo. Pero luchar contra Finge era
otra cosa. Harlan recordd el arma que tenia a su disposicion, y por primera vez en muchos dias le pareci6 que
recobraba la seguridad en si mismo.

Era como si una puerta se cerrase y otra se hubiese abierto. Asi como antes se sentia sin fuerzas para
llevar a cabo sus proyectos, ahora Harlan desarroll6 una febril actividad. Viajé hasta el 2456.° y forzd al
Socidlogo Voy a que cumpliera con sus deseos precisos.

El éxito fue completo. Consiguid la informacién que buscaba.
Mas de la que buscaba. Mucho mas.

La audacia rendia sus frutos, por lo visto. Habia un proverbio en su Siglo natal que decia: Coge la
rama de espinos firmemente y tendras un arma con la que vencer a tu enemigo.

En resumen, Noys no tenia ninguna homologa en la nueva Realidad. Absolutamente ninguna. Podia
ocupar su puesto en la nueva sociedad de la manera mas conveniente posible, o podia quedarse en la
Eternidad. No habia motivo para negarle la autorizacion de relacion formal con ella, excepto el hecho de que
habia infringido la ley... y Harlan sabia perfectamente como contrarrestar tal argumento.

Por ello se dirigié hacia el hipertiempo con la mayor premura, para explicarle a Noys aquellas
buenas nuevas, para recrearse en aquel inesperado éxito después de pasar dias horribles sumido en un fracaso
aparente.

Y en aquel momento la cabina se detuvo.

No decelero; simplemente se detuvo. Si el movimiento hubiese sido a lo largo de una de las tres
dimensiones del espacio, el frenazo repentino habria aplastado el vehiculo, poniendo el metal al rojo vivo, y
Harlan se habria convertido en una masa de carne sangrante y huesos rotos. En el Tiempo, simplemente le
hizo doblarse sobre si mismo con un ataque incontenible de ndusea mezclada con ramalazos de intenso dolor.
Cuando recobro la vista se tambale6 hacia el indicador de Siglos y lo contempld fijamente con una confusa
mirada. Marcaba el Siglo 100.000.

Aquello le atemoriz6 de un modo extrafio. Era un nimero demasiado definido, concreto. Ni uno mas
ni uno menos: j 100.000!

Se volvio, lleno de agitacion, hasta los mandos del aparato. ;Qué habria sucedido?

Todo parecia normal, y aquello también le asustd. Nadie habia tocado la palanca de arranque.
Permanecia firmemente colocada en su posicién normal de marcha acelerada hacia el hipertiempo. Todos los
instrumentos en el tablero de control daban una lectura normal. No habia ningln cortocircuito. Ningln corte
exterior de la corriente energizadora. La pequefia aguja que marcaba el consumo normal de mega-
megacoulombs de fuerza seguia insistiendo en que se consumia energia en cantidades normales.
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¢QUuE era, entonces, lo que habia detenido la cabina? Lentamente y con considerable vacilacién,
Harlan toc6 la palanca de arranque y la rode6 con su mano. La coloc6é en punto muerto y la aguja del
indicador de energia descendié hasta el cero.

Empujé la palanca en sentido contrario. La aguja del indicador ascendi6é de nuevo y esta vez el
contador de Siglos marcé su paso hacia el hipotiempo, hacia el pasado, a lo largo de la linea del Tiempo.

Hacia el hipotiempo... hacia el pasado... 99.983, 99.972, 99.959...

Harlan invirtié el mando. Otra vez hacia el futuro. Despacio, muy despacio.
El indicador marc6 99.985... 99.993... 99.997... 99.998...

99.999... 100.000...

iCrac! No pudo pasar del 100.000. La energia de la nova Sol se estaba utilizando a una velocidad
aterradora, sin que sirviera para nada.

Volvié de nuevo hacia atras, hacia el pasado, méas lejos. Se lanz6 hacia el futuro a toda velocidad.
iCrac!

Tenia las mandibulas rigidas, los labios abiertos en una mueca, la respiracién jadeante y agitada. Se
sintié como un preso que se lanzase contra las rejas de su carcel.

Cuando por fin se detuvo, después de una docena de desesperadas tentativas, la cabina continuaba
inmdvil en el 100.000. Hasta alli podia llegar, pero no mas adelante.

iCambiaria de cabina! (Pero en el fondo de su corazon, Harlan se dio cuenta de que seria indtil.)

En el vacio silencio del Siglo 100.000, Andrew Harlan sali6 de su aparato y escogi6 otro Tubo al
azar.

Un minuto méas tarde, con la palanca de arranque en la mano, contemplaba con rabia como el
indicador sefialaba el 100.000, y supo con certeza que no podria pasar de alli por ninguno de los Tubos.

Un impulso de ira le agit6. jPrecisamente en aquel momento! Cuando las cosas parecian inclinarse a
su favor, llegaba aquel desastre. La maldicion de aquel fatal error al entrar en el 482.° aln seguia ejerciendo
su maligna influencia sobre él.

Salvajemente lanzé la cabina en la direccion opuesta hacia el hipotiempo, obligdndola a mantener su
méaxima velocidad. Por lo menos seguia libre en una direccion, libre para hacer lo que quisiera. Con Noys
prisionera detras de aquella barrera y fuera de su alcance, ¢qué mas podian hacerle? ;Qué otra cosa podia
temer?

Lleg6 al 575.° y saltd de la cabina con un atrevido desprecio por todo lo que le rodeaba. Se dirigié a
la biblioteca de la Seccion sin hablar con nadie, sin mirar a nadie. Abrié una vitrina y cogié lo que deseaba sin
preocuparse de mirar a su alrededor para comprobar si era vigilado. jQué le importaba!

De nuevo entré en una cabina y se dirigié hacia el hipotiempo. Sabia exactamente lo que iba a hacer.
Lanzd una ojeada al gran reloj colocado en la estacion de los Tubos y que media el Fisio-Tiempo oficial,
marcando los dias y los tres turnos de trabajo en que se dividia el fisio-dia de la Eternidad. Finge estaria ahora
en sus habitaciones y aquello le complaci6.

Cuando llegé al 482.°, Harlan sintié que su piel ardia como si tuviera fiebre. Su boca estaba seca y
aspera. Le dolia el pecho. Pero sentia el duro contacto del arma que llevaba debajo de la camisa, mientras la
apretaba firmemente con el brazo contra su costado. Aquélla era la Gnica sensacion que le importaba.

El ayudante Programador Hobbe Finge alzd la vista para mirar a Harlan, y la sorpresa reflejada en
sus ojos lentamente se transformo en preocupacion.

Harlan le observaba en silencio desde la puerta, esperando a que la preocupacion del otro creciera y
se transformara en temor. Cerr6 la puerta a sus espaldas y se dirigié lentamente hacia Finge, colocandose
entre éste y la pantalla del intercomunicador.
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Finge estaba desnudo hasta la cintura. Tenia ralos pelos en el pecho y su grasiento abdomen se
doblaba por encima del cinturén.

Parece insignificante, pensd Harlan con satisfaccion, insignificante y desagradable. Mucho mejor.
Metid la mano derecha dentro de la camisa y empufié firmemente la culata de su arma.

- Nadie me ha visto entrar, Finge - dijo Harlan - ; de manera que no espere socorro. Nadie va a venir.
Observe, Finge, que esta tratando con un Ejecutor. ;Sabe lo que significa eso?

Su voz era aspera. Le molestaba que Finge no diese muestras de miedo y s6lo apareciese la
preocupacion en sus ojos. Finge tranquilamente alcanz6 su camisa y, sin pronunciar palabra, empez6 a
ponérsela.

Harlan continué:
- (Conoce las ventajas de ser un Ejecutor, Finge?

Usted nunca lo ha sido, conque no puede comprenderlo. Significa que nadie se fija adonde va o lo
gue hace. Todos apartan los ojos y se esfuerzan tanto en no vernos, que llegan a conseguirlo. Yo podria, por
ejemplo, dirigirme a la biblioteca de la Seccion y apoderarme de cualquier cosa que me interesara, mientras el
bibliotecario me da la espalda para no tener que saludarme y no ve nada de lo que yo hago. Puedo pasearme
por los pasillos del Cuatrocientos ochenta y dos, y cualquiera que se cruce conmigo, automaticamente se
apartara de mi camino y luego jurard que no me ha visto. Es algo inconsciente. Por lo tanto, entienda que
puedo hacer lo que quiera e ir donde guste. Puedo entrar en el departamento privado del Ayudante
Programador de esta Seccion y obligarle con un arma a que me diga la verdad, sin que nadie me lo impida.

Finge habld por primera vez.
-¢Qué es lo que tiene en la mano?

-Un arma -dijo Harlan y encafion6 a Finge. Su breve cafidn se ensanchaba ligeramente terminando en
un abultamiento metalico liso.

-Si piensa matarme... -empez6 Finge.

-Esto no le matara -dijo Harlan-. La Gltima vez que nos vimos usted tenia una pistola desintegradora.
Esta arma fue inventada en una de las pasadas Realidades del Siglo Quinientos setenta y cinco. Quiza no la
conoce. La eliminamos de la Realidad. Demasiado cruel. Puede matar, pero si se usa sin llegar al maximo de
su potencia afecta simplemente a los centros dolorosos y paraliza a la persona atacada. Se Ilama un latigo
neurdnico. Este funciona y tiene su carga completa. Lo he probado en un dedo y es muy desagradable.

Harlan le mostré su izquierda con el mefiique curiosamente rigido.

Finge se agité en su silla.

-iPor Cronos! ¢ A qué viene todo esto?

-Hay una especie de barrera en los Tubos en el Cien mil. Quiero que sea retirada.
-¢Una barrera en los Tubos?

-No quiera fingir conmigo. Ayer habl6 usted con Twissell. Quiero saber lo que hicieron y lo que
haran. jPor el Tiempo, Programador! Si no habla pronto, usaré el latigo. Si duda de mi palabra, inténtelo.

-Escuche...

Finge habl6 con voz temblorosa, y por primera vez mostr6 terror y también una ira llena de
desesperacion.

-Si quiere saber la verdad, es ésta. Sabemos lo de usted y Noys.
Harlan titubed.
-;Qué hay de mi y de Noys?
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-¢Acaso crey6 que iba a engafiarnos? -dijo Finge. EI Coordinador tenia los ojos clavados en el latigo
neuronico, y su frente empezaba a perlarse de gotitas de sudor-. j Por Cronos! Con la excitacion que demostro
después de su periodo de Observacidn, y con lo que hizo durante su estancia en el Tiempo normal, ¢crey6 que
no ibamos a vigilarle? Mereceria que me degradasen de mi cargo de Programador si no me hubiese
preocupado de esto. Sabemos que ha traido a Noys a la Eternidad. Lo sabemos desde el primer dia. Queria la
verdad. Pues ya la tiene.

En aquel momento Harlan se maldijo por su propia estupidez.
-¢ Lo sabian desde el principio?

-Si. Supimos que la habia llevado a los Siglos Ocultos. Le observamos cada vez que entr6 en el
Cuatrocientos ochenta y dos para llevarle ropas y otros objetos, haciendo el papel de estlpido enamorado,
olvidandose completamente de su juramento de fidelidad.

-Entonces, ¢por qué no lo impidieron? Harlan estaba apurando las heces de aquella humillacion.

-¢Aln quiere saber la verdad? -respondidé Finge con sarcasmo, pareciendo crecerse a medida que
Harlan se hundia en la frustracion.

-Continte.

-Entonces, le diré que nunca le he considerado un buen Eterno. Cuando le traje aqui en su Gltima
mision, lo hice para convencer de ello a Twissell, quien por alguna razén que desconozco le tiene a usted en
gran estima. En la persona de aquella muchacha, Noys, no estaba estudiando sélo su grupo social, también le
estudiaba a usted. Y usted fall6, como yo habia supuesto. Ahora, aparte esa arma, ese latigo o lo que sea, y
salga de aqui.

-Y, sin embargo, usted vino una vez a mi departamento para inducirme a hacer lo que hice -dijo
Harlan, casi sin aliento, luchando por mantener su decision y sintiendo que se le escapaba de entre las manos,
como si su espiritu estuviese tan rigido e insensible como el dedo agarrotado de su mano izquierda.

-Si, desde luego. Si quiere la palabra exacta, le tendi una trampa. Le dije la verdad, que podia seguir
teniendo a Noys en la entonces Realidad actual. Usted decidié proceder, no como un Eterno, sino como un
traidor a su juramento.

-Y volveria a hacerlo -dijo Harlan secamente-. Puesto que lo sabe todo, comprendera que no tengo
nada que perder.

Levant6 su arma y apunt6 a la gruesa cintura de Finge, hablando entre dientes:
-¢Qué le ha sucedido a Noys?

-No tengo ni la menor idea.

-No mienta. ¢Qué le ha sucedido a Noys?

-Le repito que no lo sé.

La mano de Harlan se cerrd sobre la culata de la pistola neurénica; su voz era ronca.
-Primero la pierna. Esto le hara hablar.

-Por favor, escuche. jEspere!

-Conforme. ¢{Qué ha pasado con ella?

-No, espere. Hasta ahora solo se trata de una falta de disciplina. La Realidad no ha sido afectada. Lo
he comprobado. Todo lo que le haran serd degradarlo. Si me mata, o si me hiere con intencion de matarme,
habra atacado a un superior. Esto se castiga con la muerte.

Harlan sonrié ante la vanidad de aquella amenaza. En vista de lo pasado, la muerte sélo significaba
para él una solucion de incomparable sencillez.

Finge, sin duda, interpreté mal los motivos de aquella sonrisa. Dijo apresuradamente:
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-No crea que no existe la pena de muerte en la Eternidad porque nunca haya visto tal castigo.
Nosotros lo conocemos; nosotros los Programadores. Es mas, se ha aplicado sin que nadie se entere. Es muy
facil. En cualquier Realidad siempre ocurren accidentes fatales sin que sea posible recuperar los cuerpos.
Cohetes que estallan en el espacio, aviones que se hunden en el mar o que se estrellan contra una montafia. Un
asesino puede ser situado en una de estas naves, minutos o segundos antes del accidente. ¢Cree ahora que eso
le conviene?

Harlan se balanced sobre las puntas de los pies y dijo:

-Si trata de ganar tiempo, no conseguira nada. Le diré lo que pienso: No temo al castigo. Ademas,
estoy decidido a recobrar a Noys. La quiero ahora mismo. Ella no existe en la Realidad actual. No tiene
ninguna homologa. No hay razén que nos impida establecer una relacién formal.

-El reglamento no permite que un Ejecutor...

-Dejaremos que el Gran Consejo lo decida -dijo Harlan, y su orgullo hablé al fin-. Tampoco temo
una decision negativa, del mismo modo que no temo matarle. Yo no soy un Ejecutor corriente.

-¢Lo dice porque es el Ejecutor personal de Twissell?

Hubo una extrafia expresion en el sudoroso rostro de Finge, que podia ser de odio o triunfo, 0 una
mezcla de ambos sentimientos.

Harlan respondié:

-Por razones mucho méas importantes que ésta. Y ahora...
Con sombria decisién cifi6 el dedo al disparador del arma.
Finge chillo:

-Entonces, acuda al Consejo, al Gran Consejo. Ellos lo saben. Si es usted tan importante... -se
interrumpio, jadeante.

El dedo de Harlan se detuvo un instante.
-¢Qué quiere decir?

-¢Cree que yo tomaria una iniciativa personal en un caso como éste? He informado de todos los
pormenores al Consejo, al mismo tiempo que de los resultados del Cambio de Realidad. jVea! Aqui estan las
copias de mi informe.

-iQuieto! No se mueva.

Pero Finge no hizo caso de aquella orden. Como espoleado por un demonio, Finge se dirigié a un
archivo particular. Con una mano marc6 la combinacién de nimeros que identificaba el documento buscado.
Una plateada lamina salié de la rendija lateral, sus grupos de perforaciones apenas visibles a simple vista.

-¢Quiere que lo pase por la lectora? -preguntd Finge, y sin esperar respuesta lo insert6 en el aparato.

Harlan escuch6, inmdvil. Ahora todo estaba muy claro. Finge habia pasado un informe completo.
Detallaba todas las acciones de Harlan en los Tubos. No habia olvidado nada.

Cuando termind el informe, Finge grit6:

-Y ahora, vayase al Gran Consejo. Yo no he puesto ninguna barrera en los Tubos. No sabria cdmo
hacerlo. Y no piense que a ellos no les importa esta cuestion. Ya sabe que he hablado con Twissell. Pero yo
no lo llamé, él me llamé a mi. Vaya y hable con Twissell. Digale lo buen Ejecutor que es usted. Y si antes
quiere matarme, dispare y vayase al infierno.

Harlan no dej6 de notar el acento de triunfo en la voz del Programador. Sin duda, en aquel momento
se sentia el amo de la situacion; lo suficiente para creer que aun después de muerto seria el ganador de la
batalla.

¢Por qué era el fracaso de Harlan tan importante para €l? ¢Era posible que sus celos por Noys fuesen
tan intensos?
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Acababa, de hacerse aquellas preguntas cuando su discusién con Finge le pareci6, de pronto, algo sin
importancia.

Guardo la pistola en el bolsillo y sali6 corriendo hacia el Tubo mas cercano.
Tenia que llegar hasta el Gran Consejo o por lo menos hasta Twissell. No temia a ninguno de ellos.

A medida que pasaba aquel mes increible, se habia convencido de que él, Harlan, era imprescindible
para la Eternidad. EI Consejo, por muy Pantemporal que fuese, no tendria otro remedio sino llegar a un
acuerdo con él, cuando se tratase de canjear una muchacha por la experiencia misma de la Eternidad.

11
El circulo se cierra

El ejecutor Andrew Harlan se sorprendi6 al observar que llegaba al 575.° durante el turno de noche.
No habia notado el transcurso de las fisio-horas durante sus enloquecidos viajes por los Tubos. Harlan se
quedd mirando, sin comprender, a los oscurecidos corredores, al paso ocasional de uno de los trabajadores
nocturnos.

Encendido de rabia, Harlan no quiso detenerse a contemplar todo aquello por mas tiempo. Corrid
hacia la zona residencial. Encontraria las habitaciones de Twissell en el Distrito de Programadores del mismo
modo que habia encontrado la morada de Finge, y no temia ser detenido por nadie.

El latigo neurdnico seguia en contacto con su costado cuando se detuvo frente a la puerta de
Twissell. En la placa de cristal colocada a la altura de los ojos se leia el nombre grabado en letras grandes y
claras.

Harlan apreté el pulsador dispuesto al lado de la puerta. Dejé que el sonido Ilenase el interior de la
casa, mientras seguia apretando el timbre con una mano himeda de sudor. Desde fuera se oia débilmente la
Ilamada.

Oy6 pasos a su espalda, pero no se molesté en volverse, seguro de que el hombre, quienquiera que
fuese, no le dirigiria la palabra (gracias a suemblema rojo de Ejecutor).

Pero los pasos cesaron y una voz le saludo.
-¢Ejecutor Harlan?

Harlan se volvio rapidamente. Era un Sub-Programador recientemente llegado a aquella Seccion. En
su fuero interno Harlan lo maldijo con rabia. Alli no estaba en el 484.° Alli no le consideraban como un
simple Ejecutor, sino como el Ejecutor personal de Twissell, y los jovenes Sub-Programadores, para
congraciarse con el gran Twissell, debian aparentar cortesia para su Ejecutor especial.

El Sub-Programador dijo:

-¢Desea ver al Jefe Programador Twissell? Harlan vacilé y al fin contesto:

-Si, sefior.

iMaldito estupido! ;Qué podia hacer cualquiera que estuviese llamando a la puerta a aquella hora?
-Temo que no podré verlo -dijo el Sub-Programador.

-Es un asunto importante. Tendré que despertarle -dijo Harlan.

-No digo que no. Pero el caso es que no se encuentra en esta Seccion.

-;Adonde ha ido? -preguntd Harlan con impaciencia. La mirada del otro dejé traslucir que
consideraba aquello como una ofensa.

-Naturalmente, no lo sé.

-Pero yo tengo una reunién con él, a primera hora de la mafiana -dijo Harlan.
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-Comprendo -dijo el otro, y Harlan no entendié por qué el Sub-Programador parecia divertido ante
aquella idea.

-Ha llegado usted con algo de anticipacién, ¢no le parece? -continué sonriendo levemente.
-Necesito verlo ahora mismo.

-Estoy seguro de que por la mafiana lo encontrara en su despacho.

-Pero...

El otro continud su camino, evitando cualquier roce con los vestidos de Harlan.

Harlan apret6 los pufios. Se quedé mirando cémo el otro se alejaba, y después, en vista de que no
podia hacer otra cosa, regresé lentamente hacia su departamento.

Harlan traté de dormir. Se dijo a si mismo que necesitaba el descanso del suefio. Trat6 de dormirse
mediante un esfuerzo de su voluntad y, desde luego, fracas6. Pas6 aquellas horas en un torbellino de futiles
pensamientos.

Sobre todo, pens6 en Noys

No se atreverian a hacerle ningtn dafio, pensé con fervor. No podian devolverla al Tiempo normal
sin calcular antes su influencia en la Realidad, y aquello les ocuparia, posiblemente, semanas. Como
alternativa, podian hacer con ella lo que Finge le habia descrito como castigo para él: situarla en medio de un
accidente mortal.

Harlan no quiso creer en ello. No habia ninguna necesidad de tomar una medida de tal naturaleza.
Tampoco podian arriesgarse a enemistarse con Harlan. En la quietud de la oscura habitacion y en aquel estado
de semivigilia que a menudo nos hace perder de vista la proporcién de las cosas, a Harlan le parecié natural
que el Gran Consejo Pantemporal no se atreviera a enemistarse con un simple Ejecutor.

Después penso en Twissell.

El viejo estaba fuera del 575.° ; Adonde habria ido, cuando normalmente deberia estar durmiendo?
Un anciano necesitaba dormir. Harlan estaba seguro de la respuesta. EI Consejo se habria reunido para
deliberar sobre Harlan y Noys. Sobre lo que podria hacerse con un indispensable Ejecutor al que nadie se
atrevia a tocar.

Harlan hizo una mueca. El que Finge informase sobre la postura agresiva de Harlan aquella tarde, no
podia perjudicarle en lo mas minimo. Sus otras faltas no serian peores con ello, ni ellos dejarian de depender
de él.

Y Harlan no creia que Finge fuese a dar parte de é€l.

Confesar su humillacion ante un Ejecutor, pondria a un Ayudante Programador en una situacion
ridicula; lo mas probable era que Finge decidiera no decir nada.

Harlan pens6 en los Ejecutores como grupo, lo que, dltimamente, habia hecho rara vez. Su propia y
algo andémala posicion como ayudante de Twissell y como medio Instructor le privaba de contactos con los
demas Ejecutores. De todos modos, a los Ejecutores les faltaba unién. ;A qué seria debido?

¢Cémo era posible pasar por el 575.° y por el 482.° sin haber visto sino raras veces a otro Ejecutor?
¢Era necesario que incluso se evitasen entre si? ¢Era natural actuar como si aceptaran la supersticion de los
demés?

En su mente ya habia conseguido que el Gran Consejo aceptara su proposito respecto a Noys, y
ahora planteaba otras peticiones. Debian permitir que los Ejecutores tuvieran una organizacion propia,
reuniones periodicas... mas relacién... mejor trato por parte de los demas.

Cuando ya se consideraba como un héroe de la Eternidad, con Noys a su lado, se qued6 dormido.

La llamada que sonaba en la puerta le despertd. Parecia reclamarle con impaciencia. Medio dormido
aun, mir6 el reloj que tenia a su lado y gimio.

iPor el gran Cronos! Se le habian pegado las sdbanas!
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Consigui6 alcanzar al boton instalado junto a la cama, y el visor de la puerta se hizo transparente. No
reconocid al que llamaba, pero comprendi6 que era alguien importante.

Harlan abri6 la puerta y el hombre, que llevaba el emblema naranja de los Administradores, penetré
en la habitacion.

-¢Ejecutor Andrew Harlan?

-Si, Administrador. ¢ Tiene algo que decirme? EI Administrador hizo una mueca de desagrado ante el
tono beligerante de la pregunta. Continu6:

-¢ Tiene usted una reunion esta mafiana con el Jefe

Programador Twissell?

- Y bien?

-He venido para informarle de que se ha retrasado usted.

-¢A qué viene todo eso? -dijo Harlan-. Usted no es del Quinientos setenta y cinco, ;no es cierto?

-Estoy destinado en la Seccion doscientos veintidds -dijo el otro friamente-. Soy el Ayudante
Administrador Arbut Lemm. He sido encargado de organizar esa reunion, y procuro evitar el innecesario
escandalo que, sin duda, se produciria si me hubiese puesto en contacto con usted oficialmente por medio del
Intercomunicador.

-¢Qué escandalo? (Qué pasa aqui? Oiga, he tenido muchas reuniones con Twissell. Es mi jefe.
Nunca ha habido necesidad de hacer escandalo sobre ellas.

Un rastro de sorpresa aparecio por un momento en el rostro inexpresivo que el Administrador habia
mantenido hasta aquel momento.

-¢ Es posible que no le hayan informado?
-¢;De qué?

-De que va a reunirse en sesion esta mafiana, aqui en el Quinientos setenta y cinco, una Comision del
Gran Consejo Pantemporal. Toda la Seccién, me han dicho, esta enterada de esta noticia.

-¢V quieren verme a mi?

Tan pronto como hubo formulado la pregunta. Harlan pensé. «Es natural que quieran verme. ¢Para
qué otra cosa iban a reunirse?»

Entonces comprendié la ironia del Sub-Programador la noche anterior, ante la puerta del
departamento de Twissell. EI Sub-Programador conocia la noticia de la reunién que iba a celebrarse por la
mafiana, y le divirti6 que un Ejecutor creyese que Twissell iba a dedicarle su tiempo en una ocasion
semejante. Muy divertido, pens6 Harlan amargamente.

El Administrador continudé:

-He recibido 6rdenes. No sé nada mas. -Luego, aln sorprendido, afiadié-: ¢No ha oido nada de todo
esto?

-Los Ejecutores llevamos una vida muy retirada -dijo Harlan con sarcasmo.

i Cinco Consejeros ademas de Twissell! Todos eran Jefes Programadores, y ninguno contaba menos
de treinta y cinco afios de servicio en la Eternidad.

Seis semanas antes, a Harlan le habria abrumado el honor de verse en presencia de semejantes
personalidades, y no habria osado pronunciar palabra ante la combinacién de responsabilidad y poder que
representaban. Le habrian parecido de una estatura colosal.

Pero ahora eran sus enemigos, peor adn, sus jueces. No era cuestion de sentirse impresionado. Tenia
que planear su estrategia.
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Tal vez ignoraban que él sabia que tenian a Noys en su poder. No podian saberlo a menos que Finge
les hubiera informado de su Gltima conversacion con Harlan. A la clara luz del dia, sin embargo, se convencié
mas que nunca de que Finge no se atreveria a declarar publicamente que fue humillado e insultado por un
Ejecutor. Por tanto, parecia aconsejable tratar de conservar, de momento, aquella posible ventaja. Que ellos
iniciaran el combate, que dijeran la primera palabra para aclarar la lucha.

Los Consejeros no parecian tener prisa. Se limitaron a contemplarle tranquilamente durante un
almuerzo en el que no se sirvieron bebidas alcohdlicas, como si se tratase de un ejemplar interesante retenido
sobre un plano de fuerza por fuertes rayos repulsores. Desesperado, Harlan los contempl6 a su vez fijamente.

Los conocia a todos por su fama y por las reproducciones en tres dimensiones que aparecian cada
fisio-mes en las peliculas de informacion. Las peliculas mantenian informadas a las distintas Secciones de
todos los adelantos y progresos conseguidos en el conjunto de la Eternidad, y la asistencia era obligatoria para
todos los Eternos que tuvieran cargos superiores al de Observador, inclusive.

Angus Sennor, calvo completamente (ni siquiera tenia cejas o pestafias) atrajo en el acto la atencion
de Harlan. En primer lugar porque la extrafia expresién de sus negros ojos que miraban fijamente, desde la
desnuda frente, era aln mas notable en persona que en reproducciones tridimensionales. Después, porque
Harlan conocia sus diferencias de opinién con el Programador Twissell. Y por fin, porque Sennor no se limitd
a contemplar a Harlan. Le dirigié muchas preguntas con voz aguda.

En su mayoria, eran preguntas a las que no se podia contestar en dos palabras, como por ejemplo:
-¢Como lleg6 a interesarse en el estudio de los Tiempos Primitivos, joven? ;Cree que vale la pena?

Al fin, parecié darse por satisfecho. Con un gesto indiferente dejo caer su plato en la cinta
transportadora que evacuaba el servicio, y enlazé las manos sobre la mesa. (Harlan se fijé en que tampoco
tenfa pelo en el dorso de las manos.)

-Hay una cosa que siempre he deseado saber -dijo Sennor-. Quizas usted pueda ayudarme.
Harlan pens6: «Bien, ahora es cuando va en serio». Pero contest6 en voz alta:

-Algunos de nosotros en la Eternidad... no diré todos, ni siquiera los suficientes -y Sennor lanz6 una
rapida mirada al cansado rostro de Twissell, mientras los demas se inclinaban para escucharle-, pero por lo
menos algunos..., estamos interesados en la filosofia del Tiempo. Quizas entienda a qué me refiero.

-¢A las paradojas del viaje a través del Tiempo, sefior?

-Si quiere expresarlo en términos tan melodramaticos, asi es. Pero no es todo el problema, desde
luego. Existe el problema de la verdadera naturaleza de la Realidad, la cuestion de conservacion de la energia
maésica durante el Cambio de Realidad, etcétera. Nosotros, los de la Eternidad, estamos influenciados, en
nuestro estudio, de tales problemas, por la practica del viaje en el Tiempo, que dominamos. Los hombres de
los Tiempos Primitivos, en cambio, no sabian nada del Viaje a través del Tiempo. ;Cual era su opinion sobre
estas cuestiones? EI murmullo irritado de Twissell, al otro lado de la mesa, llego claramente a los oidos de
todos:

-iTonterias!

Sennor ignord completamente aquel comentario y sigui6 diciendo:

-¢Puede contestar a mi pregunta, Ejecutor? Harlan contesto:

-Los Primitivos, virtualmente, no se preocupaban del Viaje en el tiempo, Programador.
-¢No lo consideraban posible, eh?

-Creo que ésa es la verdad.

-¢Ni siquiera especulaban sobre este asunto?

-Bien, en cuanto a eso -dijo Harlan, inseguro-, creo que habia diversas opiniones, manifestadas
generalmente en cierto tipo de literatura novelesca. No estoy muy familiarizado con estos libros, pero creo
gue un tema muy usado era el de un hombre que regresa al pasado para asesinar a su propio abuelo cuando
éste era aln un nifio.
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Sennor parecié encantado.

-iMaravilloso! jMaravilloso! Después de todo, esto es al menos una forma de expresar la paradoja
basica del Viaje a través del Tiempo, si asumimos una Realidad invariable, ,eh? Pero sus Primitivos, me
atreveria a afirmar, nunca llegaron a pensar en algo distinto de una Realidad invariable, ¢es asi?

Harlan hizo una pausa antes de contestar. No podia ver adonde se dirigia aquella conversacion, o
cudles eran los propdsitos ocultos de Sennor, y aquello le desconcertaba.

-No conozco lo bastante de aquellos tiempos para contestarle con certeza, sefior -dijo-. Pero creo que
algunos Primitivos llegaron a especular sobre la existencia de sendas alternativas del Tiempo o planos de
existencia. No estoy seguro.

Sennor hizo un gesto.

-Estoy seguro de que se equivoca, joven. Es posible que le haya influido su propio conocimiento del
asunto al leer ciertas ambigliedades en tales obras. No, no es posible que la mente humana pueda llegar a
comprender la intrincada filosofia de la Realidad sin tener una experiencia préactica del Viaje. Por ejemplo,
¢por qué la Realidad posee inercia? Todos sabemos que existe. Cualquier alteracién de la Realidad debe
alcanzar cierta magnitud antes de que se efectle un Cambio verdadero. Aun entonces, la Realidad tiene
tendencia a regresar a su condicién original. Por ejemplo, supongamos un Cambio aqui, en el Quinientos
setenta y cinco. La Realidad cambiara con efectos progresivos hasta quizas el Seiscientos. Seguird cambiando,
pero con efecto decreciente, hasta quizas el Seiscientos cincuenta. Mas alla la Realidad no resulta afectada.
Todos sabemos que ocurre asi, pero ¢alguno de nosotros conoce la causa? El razonamiento intuitivo nos
sugiere que cualquier Cambio de la Realidad debe prolongar sus efectos sin limite a través de los Siglos, y, sin
embargo, no sucede asi. Tomemos otro punto. Me han dicho que el Ejecutor Harlan se distingue por su
capacidad de seleccionar el Cambio Minimo Necesario para cualquier situacion. Apuesto cualquier cosa a que
no puede explicarnos como llega a formar sus decisiones. Piensen ahora en lo ignorantes que debian ser los
Primitivos. Se preocupaban del problema de un hombre que matase a su abuelo, porque no comprendian la
verdad de la Realidad. Examinemos un caso méas posible y més facilmente analizado, y tomemos la situacion
de un hombre que en sus viajes a través del Tiempo llegase a encontrarse a si mismo.

-¢Qué puede sucederle a un hombre que se encuentre a si mismo? -dijo Harlan bruscamente.

El hecho de interrumpir a un Programador era una falta de etiqueta. El tono de Harlan hacia la falta
maés notable y escandalosa. Todas tas miradas se volvieron con reprobacion hacia el Ejecutor.

Sennor tosio, pero prosiguié con el gesto del que estd decidido a no abandonar su cortesia pese a
dificultades casi insuperables. Continué su interrumpida frase, evitando dar la impresién de que contestaba
directamente a la poco respetuosa pregunta.

-Veamos los cuatro casos que puede plantear tal situacion. Llamemos A al hombre que llegé primero
en el fisio-tiempo, y B al que lleg6 después. Primer caso, A y B no llegan a verse uno al otro, ni hacen nada
que pueda afectar en forma significativa a cualquiera de los dos. En tal caso, en realidad no se han encontrado
y podemos considerar la situacién como trivial.

»0 bien B, el que lleg6 el ultimo, puede ver a A mientras A no ve a B. Aqui tampoco pueden
esperarse consecuencias serias. B, al ver A, lo ve en una posicion y ocupado en actividades de las que ya tenia
conocimiento. No, hay ninguna complicacion nueva. La tercera y cuarta posibilidades consisten en que A vea
a B, mientras B no ve a A, o que A y B se vean el uno al otro. En cada una de estas posibilidades, el punto
crucial esta en que A ha visto a B; el que el hombre del pasado se ha visto a si mismo en el futuro. Fijense en
que asi averigua que seguird vivo hasta la edad aparente de B. Sabe que vivira lo bastante para poder realizar
la accion de que ha sido testigo. Un hombre que conozca su propio futuro, aunque sea en el mas pequefio
detalle, pude actuar con arreglo a tal seguridad y, por tanto, cambiar su propio porvenir. Se comprende que la
Realidad debe cambiar para impedir que A y B se encuentren, o por lo menos para hacer imposible que A vea
a B. Entonces, y dado que nada de lo sucedido en una Realidad que ha sufrido un Cambio tiene efectos
posteriores, A nunca se ha encontrado con B. Igualmente, en cada una de las aparentes paradojas del viaje en
el Tiempo, la Realidad siempre cambia por si misma para evitar tales paradojas, y llegamos a la conclusion de
que no existen paradojas en el viaje a través del Tiempo, y de que no pueden existir nunca.

80

Librodot



Librodot El fin de la eternidad Isaac Asimov 81

Sennor pareci6 estar muy satisfecho de su disertacion, pero en aquel momento Twissell se puso en
pie.
-Creo, sefiores, que se nos hace tarde -dijo.

Con mayor rapidez de lo que Harlan hubiese creido posible, el almuerzo llegé a su final. Los cinco
miembros de la Comisién se despidieron de él brevemente, con el aire del que ha visto su curiosidad
satisfecha. Sélo Sennor alargd la mano y afiadié una breve despedida a su gesto.

Harlan observo su partida con sentimientos confusos. ¢ Cual habia sido el objeto de aquel almuerzo?
Principalmente, ¢por qué se habia referido al caso de un hombre que se encuentre a si mismo? No habian
hablado para nada de Noys. ;Quiza se habian reunido s6lo para estudiarle, para examinarle de pies a cabeza y
luego abandonarle a la decisién de Twissell?

Twissell regresé al lado de la mesa, ahora completamente vacia de alimentos y cubiertos. Estaban
solos él y Harlan. Como para subrayar su intimidad, Twissell encendi6 un nuevo cigarrillo.

-Y ahora, a trabajar, Harlan -dijo Twissell-. Tenemos mucho que hacer.
Pero Harlan no podia, no queria, esperar mas.
-Para empezar, tengo algo que decir -dijo secamente.

Twissell pareci6 sorprendido. Las arrugas se acentuaron alrededor de sus cansados 0jos, y solté la
ceniza de su cigarrillo con aire pensativo.

-Desde luego, hable si lo desea. Pero antes, siéntese, muchacho, siéntese -dijo.

El ejecutor Andrew Harlan no se sent6. Empezd a caminar a lo largo de la mesa, mordiendo las
frases para evitar que su excitacion le hiciese caer en la incoherencia. El Jefe Programador Laban Twissell
siguid los nerviosos paseos del otro, con lentos movimientos de su anciana cabeza.

-Hace muchas semanas que vengo estudiando los microfilms sobre Historia de las matematicas -dijo
Harlan-, y los libros de las distintas Realidades del Quinientos setenta y cinco. Las diferentes Realidades no
tienen mucha importancia. Las matematicas no cambian. El orden de su desarrollo tampoco cambia. No
importa como se pueda variar una Realidad, la Historia del crecimiento de las matemaéticas sigue siendo la
misma. Los matematicos han cambiado; diferentes personas han realizado los descubrimientos, pero los
resultados finales son los mismos... De todas maneras, he aprendido mucho. ;Qué le parece eso?

Twissell arrugd el cefio y dijo:
-Una extrafia ocupacion para un Ejecutor.
-Yo no soy un Ejecutor cualquiera -dijo Harlan-. Usted lo sabe bien.

-Continue -dijo Twissell, y lanzé una rapida mirada al reloj que llevaba en la mufieca izquierda. Los
dedos que sostenian el cigarrillo se movieron con desacostumbrado nerviosismo.

Harlan dijo:

-Hubo un hombre llamado Vikkor Mallansohn, que vivié en el Siglo Veinticuatro. Ya sabe que esto
es una parte de la Era Primitiva. Se le conoce por ser el primero que construyé un Campo Temporal. Eso
quiere decir, desde luego, que fue el inventor de la Eternidad, ya que la Eternidad no es sino un enorme
Campo Temporal que atraviesa el Tiempo normal, y que esta libre de las limitaciones de ese Tiempo normal.

-Supongo que le ensefiaron eso cuando era un Aprendiz, muchacho.

-Pero no me dijeron que no era posible que Vikkor Mallansohn pudiera inventar el Campo Temporal
en el Siglo Veinticuatro. Nadie pudo hacerlo, porque entonces no existia la base matematica para ello, no
existio hasta los estudios de Jan Verdeer en el Siglo Veintisiete.

Si habia algun signo por el cual el Jefe Programador Twissell podia expresar una completa sorpresa,
era el de dejar caer su cigarrillo. Ahora lo dejé caer. Hasta su eterna sonrisa habia desaparecido.

-¢Le ensefiaron las ecuaciones de Lefebvre, muchacho? -dijo.
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-No. Y no digo que las comprenda. Pero son necesarias para el descubrimiento del Campo Temporal.
Eso he aprendido. Y que no fueron inventadas hasta el Siglo Veintisiete. De eso también estoy seguro.

Twissell se inclind para recoger su cigarrillo y lo contemplé con aire dubitativo.

-¢Y no cree posible que Mallansohn hubiese descubierto el Campo Temporal por casualidad, sin
conocer su justificacion matematica? ;/Que pudiera ser un invento empirico? Se han hecho muchos
descubrimientos semejantes.

-Ya lo pensé. Pero después de la invencion del Campo Temporal se tardé tres Siglos en analizar sus
consecuencias, y al final de todo este tiempo no fue posible mejorar el Campo de Mallansohn. Eso no puede
ser una simple coincidencia. El trabajo de Mallansohn demostrd de cien formas distintas que debi6 conocer
las ecuaciones de Lefebvre. Si las conocia o si las desarrollé sin el trabajo de Verdeer, ¢por qué no lo dijo?

Twissell dijo:

-Veo que continlia hablando como un matematico. ;Quién le ha mencionado todo esto?
-He estudiado los microfilms.

-¢Nada méas?

-He reflexionado.

-¢Sin ayuda de estudios matematicos superiores? Le he vigilado de cerca durante muchos afios,
muchacho, y nunca crei que poseyera tal talento. Continte.

-La Eternidad nunca pudo ser establecida sin el descubrimiento por Mallansohn del Campo
Temporal. Mallansohn nunca pudo realizar tal cosa sin un conocimiento de matematicas que sélo existian en
su futuro. Eso es lo primero. Mientras tanto, aqui en la Eternidad, existe un Aprendiz que fue escogido como
Eterno contra todas las reglas, pues su edad no era la adecuada y ademas estaba casado. Le han ensefiado
matematicas y Sociologia Primitiva.

-¢Bien?

-Afirmo que se proyecta enviarle hacia el Pasado, mas alla del origen de la Eternidad, hasta el Siglo
Veinticuatro. Usted se propone hacer que el Aprendiz Cooper ensefie las ecuaciones de Lefebvre a
Mallansohn. Comprendera ahora -afiadid Harlan con pasion- que mi posicién como experto en Tiempos
Primitivos y mi conocimiento de la situacion me dan derecho a un trato especial, muy especial.

-iPor el Gran Tiempo! -murmurd Twissell.
-Es cierto, ¢no es asi? El circulo se cierra, con mi ayuda. Sin ella... -Harlan dej6 la frase inconclusa.

-Ha llegado muy cerca de la verdad -dijo Twissell-. Sin embargo, habria jurado que no habia nada
que indicase...

Se sumid en pensamientos en los que ni Harlan ni el mundo exterior parecian jugar ningln papel.
Harlan dijo rapidamente:
-¢S6lo cerca de la verdad? Es la verdad.

No podia explicar por qué estaba tan seguro de la parte esencial de lo que habia dicho, aun
descontando el hecho de que desesperadamente necesitaba que fuera asi.

-No, no. No es toda la verdad -dijo Twissell-. EI Aprendiz Cooper no va al Siglo Veinticuatro para
ensefiar nada a Mallansohn.

-No le creo.

-Debe creerlo. Debe comprender la importancia de todo esto. Necesito su cooperacion para terminar
nuestro proyecto. Debe comprender, muchacho, que el circulo esta mucho mas completo de lo que usted
piensa. EI Aprendiz Brinsley Sheridan Cooper es Vikkor Mallansohn.

12
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El principio de la Eternidad

Harlan no crey6 que Twissell pudiera decir nada capaz de sorprenderle. Pero se habia equivocado.
Dijo:

-Mallansohn, jél!

Twissell, que habia terminado su cigarrillo, hizo aparecer otro y continu6:

-Si, Mallansohn. ¢Quiere que le dé un rapido resumen de la vida de Mallansohn? Es éste: Naci6 en el
Setenta y ocho, pasé algun tiempo en la Eternidad y muri6 en el Veinticuatro.

Twissell apoy6 la mano en el brazo de Harlan y su arrugado rostro se ilumind con otra de sus
imperturbables sonrisas.

-Pero vadmonos de aqui, muchacho. El fisio-tiempo pasa incluso para nosotros y hoy no somos
completamente duefios ni de nosotros mismos. ¢ Quiere acompafiarme a mi despacho?

Sali6 de alli el primero y Harlan lo siguid, sin fijarse en las puertas y correderas por donde pasaban.

Harlan trataba de relacionar aquella nueva noticia con su propio problema y su plan de accién.
Pasado el primer momento de desorientacion, su decisién se hizo mas firme que antes. Después de todo,
aquello no cambiaba nada, excepto para reforzar su posicion en la Eternidad, facilitando la satisfaccion
de sus exigencias y asegurando el regreso de Noys a sus brazos. jNoys!

iPor el Gran Cronos! jNo debian hacerle ningin dafio! Ella parecia ahora la Gnica parte real de su
existencia. Al lado de ella, toda la Eternidad no era sino una débil fantasia por la que no valia la pena vivir.

Cuando llegaron al despacho del Programador Twissell, no pudo recordar por qué caminos habian
pasado y cémo habia llegado alli. Aunque mir6 a su alrededor y se esforzé en hallar real el despacho, ain
seguia pareciéndole otra parte de un suefio ya pretérito.

El despacho de Twissell era una larga y limpia sala, aséptica como la porcelana. Una pared del
despacho estaba cubierta desde el suelo hasta el techo y de pared a pared con las micro-unidades calculadoras
que, juntas, formaban la Computaplex mas completa que existia en la Eternidad en manos de un particular, y
en realidad una de las mayores en servicio. La pared opuesta estaba ocupada por estanterias llenas de
microfilms. Entre las dos, lo que quedaba de la sala era poco mas que un corredor con espacio para dos sillas,
un escritorio, aparatos de registro y proyeccion y un objeto extrafio que Harlan nunca habia visto, y cuyo uso
no comprendi6 hasta que Twissell dejo caer los restos de un cigarrillo en su interior.

El cigarrillo se apag6 silenciosamente y Twissell, con su acostumbrada habilidad de prestidigitador,
hizo aparecer otro en sus manos.

Harlan pens6: «Ahora, a resolver mi problema.
Empez6 a hablar un poco demasiado alto, un poco demasiado atrevido:
-Lo de la muchacha en el Cuatrocientos ochenta y dos...

Twissell arrug6 la frente e hizo un gesto rapido con una mano como si quisiera apartar un objeto
desagradable de su vida.

-Ya lo sé, ya lo sé. No serd molestada, ni tampoco usted. Todo saldra bien. Yo me encargaré de ello.
-¢Quiere decir que...?
-Ya le he dicho que conozco este asunto. Si ello le ha tenido preocupado, quede tranquilo.

Harlan se qued6 mirando al anciano, estupefacto. ¢Eso era todo? Aunque estaba convencido de
poseer un poder enorme, no habia esperado una demostracion tan evidente.

Pero Twissell estaba hablando de nuevo.

-Permitame que le cuente una historia -empezd, casi en el tono que podia emplearse para dirigirse a

un Aprendiz novato-. No crei que esto fuese necesario, y quizd no lo sea, pero su penetracion e
investigaciones le han hecho acreedor a ello.
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Contemplé a Harlan, dubitativo, y dijo:

-Ya sabe que aln no puedo acabar de creer que haya llegado a saber todo esto por sus propios
medios. -Y luego continué-: EI hombre a quien la mayor parte de la Eternidad conoce como Vikkor
Mallansohn, dejé una autobiografia antes de morir. En realidad no se trata de un diario, ni es una biografia.
Consiste en una guia, legada a los Eternos, que él sabia que algin dia tenian que existir. Estaba encerrada en
un campo estatico Temporal que sélo podia ser abierto por los Programadores de la Eternidad, y que por ello
permanecié intacto hasta tres siglos después de su muerte, hasta que se inicié la Eternidad y el Jefe
Programador Henry Wadsman, el primero de los grandes Eternos, lo abrié. EI documento ha pasado a los
sucesivos Jefes Programado-res en el mayor de los secretos, a lo largo de una linea que termina en mi. Le
llamamos la Memoria de Mallansohn. La Memoria nos cuenta la historia de un hombre llamado Brinsley
Sheridan Cooper, nacido en el Setenta y ocho, que ingres6 en la Eternidad a los veintitrés afios, habiendo
estado casado por algo méas de un afio, pero que ain no habia tenido ningin hijo. Una vez ingresado en la
Eternidad, Cooper fue instruido en matematicas por un Programador llamado Laban Twissell, y en Sociologia
Primitiva por un Ejecutor llamado Andrew Harlan. Después de una ensefianza completa en ambas materias y
otros temas, tales como ingenieria Temporal, fue enviado al Siglo Veinticuatro para ensefiar ciertas técnicas
necesarias a un cientifico Primitivo llamado Vikkor Mallansohn. Llegado al Veinticuatro pasé primero
por un lento proceso de adaptacion a aquella sociedad. En aquella tarea le fue Gtil la ensefianza recibida del
Ejecutor Harlan, asi como los minuciosos consejos del Programador Twissell, quien habia previsto con
increible acierto los problemas con los que iba a enfrentarse. Después de dos afios, Cooper encontré a Vikkor
Mallansohn, un excéntrico cientifico recluido en una casa de campo de California, sin amigos ni
parientes, pero dotado de una inteligencia atrevida y libre de prejuicios. Cooper se hizo amigo de él poco a
poco, le acostumbro con grandes precauciones a la idea de haber encontrado a un viajero del futuro, y empezé
a ensefiarle las matematicas que debia conocer. Con el paso del tiempo, Cooper adopté las costumbres del
otro, aprendi6 a hacer experimentos con la ayuda de un anticuado generador eléctrico movido por un motor
Diesel y con instrumentos eléctricos que le independizaban de las redes de electricidad. Pero los progresos
eran muy lentos y Cooper comprendi6 que él no era el maravilloso maestro que habia creido ser, Mallansohn
se volvié cada dia més excéntrico y se mostraba menos dispuesto a cooperar, hasta que un dia muri6 en un
accidente ocurrido al caer por un barranco de la salvaje y montafiosa region donde vivian. Cooper, después de
semanas de desesperacion, enfrentado con la ruina del trabajo de toda su vida y, al parecer, con la ruina de la
Eternidad, decidi6 hacer uso de un recurso supremo. No dio parte a las autoridades de la muerte de
Mallansohn. En vez de hacerlo, se dedicé a propagar la construccion de un Campo Temporal con los
elementos primitivos de que disponia. Los detalles ya no importan. Después de infinitos trabajos e ingeniosas
improvisaciones, Cooper alcanzé su proposito y presentd el generador al Instituto Tecnoldgico de California,
exactamente como debia hacer el gran Mallansohn, segun lo previsto. Ya conoce la historia por sus propios
estudios. Ya sabe la desconfianza y la burla con que fue recibido, el tiempo que lo tuvieron en observacion
en un sanatorio para enfermos mentales, su huida de alli mientras el generador estaba a punto de ser destruido,
la ayuda que le prest6 aquel camarero de bar cuyo nombre nunca llegé a saberse, pero que ahora es uno de los
grandes héroes de la Eternidad. Y también la demostracién final que hizo ante el profesor Zimbalist, cuando
consiguio que un ratoncillo blanco viajase adelante y atras en el Tiempo. No quiero aburrirle repitiendo todas
estas cosas. Cooper usé el nombre de Mallansohn durante todo este periodo, porque le daba una personalidad
definida y le convertia en un miembro auténtico de la sociedad del Siglo Veinticuatro. El cuerpo del
verdadero Mallansohn nunca fue hallado. Durante el resto de su vida se dedicé a cuidar de su generador y
ayudé a los cientificos del Instituto en la tarea de construir otro generador mas potente. No se atrevio a hacer
maés. No podia ensefiarles las ecuaciones de Lefebvre sin darles a conocer tres Siglos de procesos matematicos
gue aun estaban por venir. Tampoco podia insinuar su verdadero origen. No se atrevié a hacer mas de lo que
habia hecho el verdadero Vikkor Mallansohn, en la Historia que él conocia. Los hombres que trabajaron con
él tuvieron una decepcién al encontrarse con un sabio capaz de inventar algo tan importante y que, sin
embargo, no podia explicar cdmo funcionaba su aparato. Y Cooper también se sintid frustrado porque
preveia, sin que le fuera posible acelerarlos, los trabajos e investigaciones que conducirian, paso a paso,
hasta los experimentos clasicos de Jan Verdeer, que servirian de base al gran Antoine Lefebvre para plantear
las ecuaciones fundamentales de la Realidad. Y c6mo después de aquello se estableceria la Eternidad.
Sélo hacia el final de su larga vida, en una ocasion en que se encontraba contemplando una puesta de Sol en
el Pacifico (la escena esta descrita extensamente en su Memoria), Cooper llegé a comprender, al fin, que él
era Vikkor Mallansohn, un sustituto. EI nombre podia no ser el suyo, pero el hombre descrito en la Historia
como Mallansohn era, en realidad, Brinsley Sheridan Cooper. Excitado por aquella idea y por todo lo que
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implicaba, deseoso de acelerar y asegurar la Eternidad, escribié su Memoria y la colocé en un Campo estatico
Temporal, en el salén de su casa. De este modo se cerraba el circulo. La intencién de Cooper-Mallansohn al
escribir su Memoria naturalmente no fue tenida en cuenta. Cooper debe vivir su vida exactamente como
estaba previsto. La Realidad Primitiva no permite ningin cambio. En este momento del fisio-tiempo, el
Cooper a quien conocemos no sabe nada de lo que le espera. Cree que s6lo ha de ensefiar a Mallansohn y
luego regresar a la Eternidad. Continuara creyéndolo hasta que los afios le ensefien lo contrario y un dia se
siente a escribir su Memoria. El prop6sito del circulo en el tiempo es el de establecer el conocimiento del
viaje temporal y de la naturaleza de la Realidad, a fin de construir la Eternidad antes de su tiempo natural.
Por si misma, la Humanidad no habria aprendido la verdad sobre el tiempo antes de que los avances
tecnoldgicos en otras direcciones hicieran inevitable el suicidio de la raza.

Harlan escuch6 atentamente, absorto ante la vision de un poderoso circulo en el Tiempo, cerrado
sobre si mismo y que atravesaba a la Eternidad en parte de su curso. Casi llegé a olvidarse de Noys en aquel
momento.

-Entonces, durante todo este tiempo, ¢usted sabia lo que debia hacer, todo lo que yo haria y todo lo
que he hecho? -pregunto.

Twissell, que parecia perdido en sus pensamientos, después de relatar la historia, volvié lentamente a
la realidad. Sus cansados ojos se clavaron en Harlan y contest6 con un tono de reproche:

-Desde luego que no. Quedan varias décadas de fisio-tiempo entre la estancia de Cooper en la
Eternidad y el momento en que escribié su Memoria. Sélo podia relatar lo que él mismo habia visto y lo que
aun recordase. Compréndalo.

Twissell suspiré y aventd con la mano una nube de azulado humo que se disolvio en pequefios
torbellinos.

-Todo se fue desarrollando perfectamente. Primero me encontraron a mi y me llevaron a la
Eternidad. Al cumplirse el fisio-tiempo prescrito me converti en Jefe Programador, me entregaron la memoria
y me encargaron de la ejecucion de este asunto. La memoria decia que yo estaba al frente del proyecto, de
modo que tuve que ser yo mismo. De nuevo, al llegar el fisio-tiempo requerido, usted aparecié en el cambio
de una Realidad, cuando ya habiamos observado a sus anteriores homdlogos cuidadosamente, y luego surgio
Cooper. Pude completar los detalles usando mi sentido comun y nuestros servicios de célculo. Por ejemplo,
tuvimos que preparar cuidadosamente al Instructor Yarrow para su papel sin descubrir ni la mas pequefia
parte de la verdad. El, a su vez, debia estimular con precaucion el interés de usted en los Tiempos Primitivos.
Fue preciso un control muy estricto para que Cooper no aprendiera nada que no hubiese aprendido antes por
referencia a su Memoria -Twissell sonri6 amargamente-. Sennor se divierte con estas cosas. Lo llama la
reversion de la causa y el efecto. Conociendo el efecto, se puede producir la causa. Afortunadamente, yo no
tengo tiempo para sutilezas de esta clase. Me complacio, muchacho, el ver que se habia convertido en un
excelente Observador y Ejecutor. La Memoria no lo mencionaba, pues Cooper no tuvo oportunidad de
observar el trabajo de usted, o de calificar su mérito. Aquello me convenia. Yo podia usarle en un trabajo
corriente sin llamar la atencién hacia su mision primordial. Incluso su reciente trabajo con el coordinador
Finge se ajusta a las lineas generales de la Memoria. Coo per menciona alli un periodo en el que usted estuvo
ausente, durante el cual sus estudios matematicos progresaron tanto que él deseaba que usted regresara para
poder contarselo. Una vez, sin embargo, usted me espanto.

Harlan contest6 en seguida:
-¢Se refiere a la vez que me llevé a Cooper en la cabina?
-¢Como lo ha adivinado? -pregunt6 Twissell.

-Fue la Unica vez que estuvo realmente irritado conmigo. Ahora supongo que aquello iria contra algo
de lo que dice la Memoria de Mallansohn.

-En realidad, no. Era que la Memoria no habla de las cabinas. Me parecié que la omisién de un
aspecto tan importante de la Eternidad sélo podia significar que Cooper casi no habia tenido ninguna
experiencia con las cabinas. Por eso me propuse mantenerle apartado de los Tubos tanto como fuese posible.
Cuando me enteré de que usted se lo habia llevado hacia el hipertiempo, me irrit6 en gran manera, pero
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después de aquello no sucedié nada anormal. Las cosas continuaron igual que antes, de modo que aquello no
tuvo importancia.

El anciano Programador se frotd las manos lentamente, mientras contemplaba al joven Ejecutor con
una mirada llena de sorpresa y curiosidad.

-Y mientras tanto usted ha adivinado la verdad. Esto me asombra. Habria jurado que ni siquiera un
Programador de gran experiencia seria capaz de hacer las deducciones acertadas, si no tenia mas informacion
que la que tuvo usted. Pero que lo haya logrado un Ejecutor parece sobrenatural.

Twissell se inclind hacia delante, y golpe6 ligeramente la rodilla de Harlan.
-La Memoria de Mallansohn no dice nada de usted, después de la marcha de Cooper, naturalmente.
-Lo comprendo, sefior -dijo Harlan.

-Por lo tanto, estamos en situacion de hacer lo que queramos con su propio porvenir. Ha demostrado
poseer un talento que no debemos despreciar. Creo que reline condiciones para ser algo mas que un simple
Ejecutor.

En este momento no le prometo nada, pero hagase cargo de que la categoria de Programador esta
dentro de sus posibilidades.

A Harlan le era facil mantener el rostro sin expresion. Tenia muchos afios de practica.
Pens6: «Un soborno».

Pero nada debia quedar al azar. Sus deducciones, quiméricas y sin fundamento al principio,
concebidas por casualidad durante una noche de insomnio, se habian convertido en razonables como resultado
de sus investigaciones en la biblioteca. Después de lo que le habia dicho Twissell, eran certidumbre. Sin
embargo, se habia equivocado en un detalle. Cooper era el mismo Mallansohn.

Aquello reforzaba su posicion, pero igual que se habia equivocado en aquello podia estar equivocado
en otras cosas. Por lo tanto, no debia dejar nada al azar. jTenia que asegurarse!

Harlan dijo tranquilamente, casi con indiferencia:
-También yo tengo una gran responsabilidad, ahora que conozco la verdad.
-¢Y por qué?

-¢Hasta qué punto es solida la situacion? Supongamos que ocurriese algo inesperado, y que yo no
asistiera a una clase en la que debiera ensefiarle a Cooper algo vital.

-No le comprendo.

(Eran imaginaciones de Harlan, o en los ojos del anciano Programador habia aparecido una chispa de
alarma.)

-Quiero decir que el circulo puede romperse. Déjeme explicarle. Si alguien me envia al hospital de
un golpe inesperado en la cabeza, en un momento en que la Memoria diga claramente que estoy bien y en
plena actividad, podemos esperar que toda la trama se deshaga. O supongamos que, por alguna razoén, yo
decida deliberadamente no seguir las instrucciones de la Memoria. ;Qué pasaria entonces?

-¢Quién le ha metido estas ideas en la cabeza?

-Parece l6gico. Creo entender que yo mismo puedo romper el circulo con una accion descuidada o
deliberada, y entonces ¢cual sera el resultado? ¢ Destruir la Eternidad? Es-posible. Y si es asi -afiadié Harlan
tranquilamente- creo que debe decirmelo para que yo evite el cometer ninguna imprudencia. Aungue supongo
gue se necesitarian unas circunstancias bastante extraordinarias para que yo cometiese alguna torpeza en un
proyecto de tanta importancia.

Twissell rio, pero la risa son6 falsa y forzada en los oidos de Harlan.

-Todo esto es tedrico, muchacho -dijo-. Nada de lo que dice puede suceder, pues no sucedid antes. El
circulo no se rompera.
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-Puede romperse -dijo Harlan-. La muchacha del Cuatrocientos ochenta y dos...

-Esta segura -exclamé Twissell, poniéndose en pie con impaciencia-. Esta clase de conversaciones
no tienen fin, y ya he tenido muchas discusiones con el resto de la Comision encargada de este proyecto.
Mientras tanto, aun tengo que hablarle del asunto para el que lo llamé aqui, y el fisio-tiempo pasa
rapidamente. ;Quiere acompafiarme?

Harlan se sintid satisfecho. La situacion era clara, y su poder innegable. Twissell sabia que Harlan
podia decir en cualquier momento: «No quiero saber nada de Cooper». Twissell sabia que Harlan podia, en
cualquier momento, destruir la Eternidad, al dar a Cooper informacion previa respecto a la Memoria. Harlan
era un buen Ejecutor y sabia cémo inducir un cambio.

Harlan sabia lo suficiente para conseguir lo que deseaba. Twissell crey6é impresionarle con la
importancia de su mision, pero si el Programador creia mantener a raya a Harlan de aquella manera, estaba
equivocado.

Harlan habia lanzado una amenaza clara respecto a la seguridad de Noys, y la expresion de Twissell
cuando habia contestado: «Esta segura», demostraba que habia tomado nota de la amenaza.

Harlan se levanto y siguié a Twissell.

Entraron en una sala que Harlan no conocia. Era enorme y completamente despejada. Su Unico
acceso estaba al final de un estrecho corredor bloqueado por una pantalla de energia, que no se abati6 hasta
que el rostro de Twissell fue identificado claramente por el sistema de seguridad.

La mayor parte de la sala estaba ocupada por una esfera que casi llegaba al techo. Tenia una escotilla
abierta, mostrando una escalera de cuatro peldafios que conducia a una plataforma interior brillantemente
iluminada.

Varias voces sonaron en el interior y mientras Harlan miraba, un par de piernas aparecieron por la
escotilla, bajando por la escalera. Un hombre saltd al exterior y otro par de piernas le siguid. EI primero de
ellos era Sennor, del Gran Consejo Pantemporal, y el que salié detras de él era otro de los que formaron el
grupo en la mesa del almuerzo aquel mediodia.

Twissell parecid contrariado al verlos. Su voz, sin embargo, era contenida.
-¢Aln sigue aqui la Comisidn? -pregunto.

-S6lo nosotros dos, Rice y yo -dijo Sennor tranquilamente-. Tenemos aqui un maravilloso
instrumento. Ha llegado a alcanzar la complejidad de una espacionave.

Rice era un hombre de ancha cintura, con la mirada perpleja del que sabe que tiene razén pero, sin
embargo, se halla siempre en desventaja en cualquier polémica. Se froté su bulbosa nariz y tercié en la
conversacion.

-Ultimamente Sennor viene aplicando su capacidad a la cuestion de los viajes espaciales.
La calva de Sennor brillé debajo de los grandes focos.

-Es muy interesante, Twissell -dijo-. Me gustaria conocer su opinion. Los viajes interplanetarios,
¢constituyen un factor positivo o negativo en el calculo de la Realidad?

-La pregunta no tiene sentido-dijo Twissell con im-i paciencia-. ;/Qué tipo de viaje espacial, en qué
Sociedad, bajo qué circunstancias?

-iBah! Seguramente podemos considerar en esta ocasion los viajes interplanetarios en abstracto.

-So6lo que su influencia tiene limites bien definidos, ya que se consumen a si mismos y luego se
extinguen.

-Por tanto, son indtiles -dijo Sennor con satisfaccion-, y, en consecuencia, son un factor negativo.
Opino lo mismo.

-Cooper llegaré dentro de unos minutos. Necesitamos estar solos, por favor -dijo Twissell.
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-Claro, claro.

Sennor tomo6 del brazo a Rice y se lo llevé de alli. Su voz continué en tono recitativo mientras ambos
se alejaban:

-Periddicamente, mi querido Rice, todo el esfuerzo mental de la Humanidad se concentra en los
viajes espaciales, que por la misma naturaleza de las cosas estan condenados a agotarse y desaparecer. Podria
plantear las ecuaciones sociolgicas necesarias, pero estoy seguro de que me comprende perfectamente.
Mientras la mente se ocupa del espacio, descuida el desarrollo de los bienes terrestres. Estoy preparando una
tesis para someterla al Gran Consejo, recomendando que todas las Realidades sean cambiadas para eliminar
de oficio todas las eras donde existen los viajes interplanetarios.

La voz aguda de Rice contesto:

-No podemos tomar medidas tan drasticas. Los viajes interplanetarios son una valvula de seguridad
de gran importancia para algunas civilizaciones. Por ejemplo, considere la Realidad cincuenta y cuatro del
Siglo Doscientos noventa, que en este momento acude a mi memoria. En esa civilizacion...

Las voces dejaron de escucharse y Twissell comento:

-Sennor es un hombre extrafio. Su inteligencia vale tanto como la de dos de nosotros, pero su
capacidad se pierde en estos entusiasmos caprichosos.

-¢Cree que pueda tener razon? Me refiero a la cuestion de los viajes interplanetarios.

-Lo dudo. Podriamos juzgar este asunto si Sennor llegara, en realidad, a someter su tesis al Gran
Consejo. Pero no lo hara. Se entusiasmara con otra cosa antes de que termine de escribirla y la abandonara.
Pero no importa...

Twissell dio un golpe con la palma de la mano en la pared de la esfera, haciéndola vibrar, y luego
retird la mano para quitarse el cigarrillo de los labios.

-¢Sabe qué es esto, Ejecutor? -pregunto.
-Parece una cabina de gran tamafio.
-Exactamente. Lo ha adivinado. Eso es. Entremos.

Harlan sigui6 a Twissell al interior de la esfera. Tenia capacidad para cuatro o cinco personas, pero
su interior no presentaba ningun aspecto extraordinario. El suelo era liso y las curvas paredes estaban
provistas de dos ventanas. Eso era todo.

-¢Dénde estan los mandos? -pregunt6 Harlan.
-Funciona por mando a distancia -contestd Twissell.
Pasé la mano sobre la lisa superficie y continud:

-Paredes dobles. El espacio comprendido entre ambas se ha utilizado para instalar un Campo
Temporal auténomo. Este aparato es, en realidad, una cabina que no depende de los campos de fuerza de los
Tubos, y puede pasar del limite extremo de la Eternidad en el hipotiempo. Su estudio y construccion fue
posible gracias a valiosas indicaciones que hemos encontrado en la Memoria de Mallansohn. Acompéafieme.

El cuadro de mandos estaba en un extremo de la gran sala, al otro lado de un tabique. Harlan entr6 y
contempld sombriamente las inmensas barras conductoras.

Twissell dijo:
-¢Puede oirme, muchacho?

Harlan, cogido por sorpresa ante aquella pregunta, mir6 a su alrededor. No se habia dado cuenta de
que Twissell no le habia seguido al interior del cuarto de control. Se acercé a la ventana de inspeccién, y
Twissell le hizo un gesto desde fuera. Harlan contesto:

-Puedo oirle perfectamente, sefior ¢ Quiere que salga?

-Nada de eso. Esta encerrado en el interior.
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Harlan se abalanz6 sobre la puerta, y su estdmago se retorci6 en una fria y mortal opresion. Twissell
tenia razén. ¢ Qué habia pasado?

-Le satisfara saber, muchacho, que su responsabilidad ha terminado. A usted le pesaba tal
responsabilidad; ha hecho muchas preguntas sobre ella, y creo que comprendo lo que queria decirme. Usted
no debe tener responsabilidad en este asunto. Es s6lo mia. Desgraciadamente, usted ha de quedarse en el
cuarto de mandos, ya que sabemos que estaba alli al cargo de los instrumentos. Asi se describe la escena en la
Memoria de Mallansohn. Cooper le vera a través de la ventana y eso sera suficiente. Ademas, tengo que
pedirle que haga el contacto final de acuerdo con las instrucciones que le diré. Si cree que esto es demasiada
responsabilidad, puede estar tranquilo. Hay otro contacto paralelo con el suyo, que sera actuado por otra
persona. Si, por cualquier razon, no le es posible hacer funcionar el suyo, él lo hard. Como precaucion final,
he ordenado cortar la comunicacién de sonido desde ese cuarto. Usted podra oirnos, pero no podra hablar con
nosotros. Por tanto, no tema que cualquier exclamacion involuntaria pueda romper el circulo.

Harlan le contemplaba con desesperacién al otro lado del grueso cristal.
Twissell continud:

-Cooper llegara dentro de un momento y su viaje a los Tiempos Primitivos se realizara dentro de las
dos proximas fisio-horas. Después de esto, muchacho, el trabajo habra terminado y quedara usted libre.

Harlan se hundia en la voragine de una pesadilla. ;Le habia engafiado Twissell? ;Era posible que
todo estuviese preparado para conseguir que Harlan entrase voluntariamente en la sala de mandos que ahora
era su prision? Al saber que Harlan conocia su propia importancia, Twissell habia improvisado con diabélica
inteligencia, distrayéndole con su conversacion, calmando sus emociones con palabras, llevandole de aqui
para alla, hasta que lleg6 el momento adecuado para reducirle a la impotencia.

iSu facil aceptacion de la cuestion de Noys! No le pasaria nada, habia dicho Twissell. Todo iria bien.

iCémo pudo ser tan ingenuo! Si no tenia intencién de hacerle ningln dafio, ¢por qué habian puesto la
barrera temporal en los Tubos en el 100.000.°? Bastaba aquello para ver quién era Twissell.

So6lo su propio deseo de creer lo que le decia hizo posible que el Programador jugase con él durante
las altimas fisio-horas, y lo encerrase en el lugar donde ya no le necesitaba, ni siquiera para hacer el Gltimo
contacto.

De un solo golpe le habian quitado la fuerza de su situacion. Sus triunfos eran ahora cartas sin valor,
y Noys quedaba para siempre lejos de su alcance. El castigo que pudieran imponerle no le importaba. Nunca
volveria a ver a Noys.

Nunca se le habia ocurrido que el proyecto pudiera estar tan cerca de su término. Aquello, desde
luego, era lo que le habia derrotado.

La voz de Twissell resond, lejana:
-Voy a cortar la comunicacion, muchacho.

Harlan se sintié solo, indtil, desesperado...

13
Hacia el limite del hipotiempo

Brinsley Sheridan Cooper entr6 en la sala. La excitacion coloreaba su delgado rostro y casi lo hacia
aparecer juvenil, pese al grueso bigote a lo Mallansohn que Ilevaba.

Harlan podia verle a través de la ventana de inspeccion y escucharle claramente por la instalacion de
sonido que ahora funcionaba en un solo sentido. Pensé amargamente: «Un bigote a lo Mallansohn.
iNaturalmente!»
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Cooper se acerco a Twissell.

-No me permitieron la entrada hasta este momento, Programador.
-Perfectamente -contest6 Twissell-. Tenian instrucciones en este sentido.
-Ha llegado el momento, ¢no es asi? ¢ Debo irme ya?

-Falta muy poco.

-¢Podré regresar? ;Podré ver de nuevo la Eternidad?

Pese a la rigidez de su postura, habia inseguridad en las palabras de Cooper.

Dentro del cuarto de mandos, Harlan aplasté sus pufios crispados contra el sélido cristal de la
ventana, como buscando un modo de salir de alli, queriendo gritar: jDeténgase! j Acepte mis condiciones, 0
de lo contrario...!

Pero todo fue inutil.

Cooper miré a su alrededor, al parecer sin darse cuenta de que Twissell se habia abstenido de
contestar a su pregunta. Su mirada se fijé en Harlan, al otro lado de la ventana del cuarto de control.

Cooper agitd el brazo animadamente.

-Salga, Ejecutor Harlan. Quiero estrechar su mano antes de partir.
Twissell se interpuso.

-Ahora no puede ser, muchacho, ahora no. Esté ocupado con los mandos.
-iAh! Me parece que no se encuentra bien -dijo Cooper.

-Le he contado la verdadera naturaleza de este proyecto -dijo Twissell-. Temo que sea suficiente para
poner nervioso a cualquiera.

-iPor Cronos!, desde luego. Yo lo he. sabido hace semanas y aln no me he acostumbrado.
Habia un tono de histerismo en su risa.

-AUn no he podido convencerme de que en realidad sea yo el protagonista de este proyecto. Estoy...
un poco asustado.

-No se lo reprocho.

-Es mi estdmago, ya sabe. Nunca se somete a mis deseos.

-Eso es algo natural y ya pasaré -dijo Twissell-. Mientras tanto, el momento exacto de su partida ya
ha sido determinado y aun tengo que darle algunas instrucciones. Por ejemplo, aln no ha visto la cabina que
va a usar.

Durante las dos horas siguientes, Harlan pudo oirlo todo, lo mismo cuando se encontraban al alcance
de su vista como si no. Twissell instruyé a Cooper de un modo extrafiamente fragmentario, y Harlan
comprendi6 la razén de que fuese asi. Sélo podia dar a Cooper la informacion que estuviese mencionada en la
Memoria de Mallansohn.

Un circulo completo. Un circulo ciego. Y Harlan ain no podia hallar el modo de romper aquel
circulo con un dltimo y desesperado esfuerzo, como Sansoén en el templo. En su mente el circulo giraba
lentamente, una y otra vez.

-Las cabinas corrientes -oy0 que decia Twissell - son a la vez empujadas y atraidas, si podemos
aplicar tales términos al caso de las fuerzas de la energia Pantemporal. Al trasladarse del Siglo Equis al Siglo
Y, existe un punto inicial que suministra energia y también un punto final que atrae a la cabina. Lo que
tenemos aqui, en cambio, es una cabina con un punto inicial impulsor, pero sin energia en el punto de destino.
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So6lo puede ser empujada, pero no atraida. Por esta razon vamos a utilizar energia en 6rdenes de magnitud
muy superiores a las que se consumen en las cabinas normales. Se han tenido que instalar grupos
transformadores especiales . a lo largo de los Tubos, para absorber suficientes cantidades de energia de la
nova Sol. Esta cabina especial, sus instrumentos y el suministro de . potencia constituyen un conjunto
auténomo. Durante muchas fisio-décadas hemos estudiado las diferentes Realidades para encontrar las
aleaciones especiales y los necesarios procesos de fabricacion. La clase la encontramos en la Realidad trece
del Siglo Doscientos veintidds. Alli han desarrollado el Compresor Temporal, y sin €l no hubiéramos podido
construir esta cabina. Fue en la Realidad trece del Siglo Doscientos veintidés.

Pronuncio las Ultimas palabras con deliberada claridad.

Harlan pensé: «jRecuerda eso, Cooper! Recuerda la Realidad 13 del Siglo 222 de modo que puedas
decirlo en la Memoria de Mallansohn, para que los Eternos sepan donde tienen que buscar y luego puedan
decirte lo que debes escribir,..» El circulo seguia girando.

Twissell continud:

-La cabina no ha sido probada mas alla del limite de la Eternidad en el hipotiempo, desde luego; pero
ha hecho numerosos viajes por la Eternidad. Estamos seguros de que funcionara perfectamente.

-No puede ser de otro modo, ¢verdad? -pregunté Cooper-. Quiero decir que estuve alli, o de lo
contrario Mallansohn no habria podido construir su Campo, y sabemos que lo hizo.

Twissell dijo:

-Exactamente. Se encontrara en lugar seguro, en la escasamente poblada zona Sudoeste de un pais
Ilamado los Estados Unidos de América...

-América -corrigié Cooper.

-Bien, América. En el Siglo Veinticuatro, o para ser exactos, en el afio Dos mil trescientos
veintisiete. Supongo que podemos Ilamarlo asi. La cabina, como ve, es muy grande, mas de lo necesario para
usted. Esta provista de alimentos, agua y medios defensivos. Encontrara instrucciones detalladas que serian,
por supuesto, incomprensibles para cualquier otra persona. Debo recordarle que su primera tarea consiste en
asegurarse de que ninguno de los habitantes de aquel Siglo le descubra antes de que usted esté preparado para
ello. El aparato esta provisto de excavadoras de energia con las que podra penetrar en una ladera para formar
una cueva. Tendré que sacar el contenido de la cabina rapidamente. Todo esta preparado para que esta tarea le
sea fécil.

Harlan pensé: « jRepite! jRepite! En otra ocasion ya le habran dicho todo esto, pero hay que repetir
todo lo que deba figurar en la Memoria. El circulo sigue girando».

Twissell decia:

-Tendra que descargar sus provisiones y utensilios en quince minutos. Después de ese tiempo, la
cabina regresara automaticamente a su punto de partida, llevando consigo todos los instrumentos que sean
demasiado avanzados para aquel Siglo. Encontrard una lista que los especifica. Cuando la cabina haya
regresado, podra empezar a trabajar independientemente.

Cooper preguntd:
-¢ESs necesario que la cabina regrese tan pronto?
-Un regreso rapido aumenta las probabilidades de éxito -dijo Twissell.

Harlan pensé: «Debe hacerlo al cabo de quince minutos, pues antes regreso a los quince minutos. El
circulo sigue... »

Twissell se apresuro:

-No hemos intentado falsificar sus medios de pago ni ninguno de sus valores negociables. Hemos
previsto que disponga de oro en pepitas. Le sera posible explicar su posesion de acuerdo con sus
instrucciones. Encontraré ropas autéctonas adecuadas o, por lo menos, que pueden pasar como autdctonas.

-Conforme -dijo Cooper.
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-Ahora, recuerde esto. Proceda despacio. Emplee semanas, si es necesario. Acostimbrese
espiritualmente a las costumbres de aquella era. Las instrucciones del Ejecutor Harlan le serviran de mucho
menos, pero no pueden preverlo todo, naturalmente. Tendra a su disposicion un receptor de radio, construido
de acuerdo con la técnica del Siglo Veinticuatro, lo que le permitira estar al corriente de los acontecimientos,
y, lo que es mas importante, aprender la correcta pronunciacion y forma de hablar del lenguaje de aquel
tiempo. Hagalo cuidadosamente. Estoy seguro de que el inglés de Harlan es excelente, pero desconocemos la
pronunciacién autdctona.

Cooper pregunto:

-¢Qué puede suceder si no llego al lugar exacto? Quiero decir, si no es exactamente el afio Dos mil
trescientos diecisiete?

-Compruébelo con atencién, por supuesto. Pero estamos seguros de que llegarda alli. Tiene que llegar.
Harlan pens6: «Llegard, porque ya llegd una vez. El circulo sigue... »
Cooper debid parecer poco convencido, porque Twissell continud:

-La exactitud del foco ha sido graduada exactamente. Pensaba explicarle nuestros métodos y creo
que ahora es el momento. Ademas, ayudara a que el el ejecutor Harlan comprenda el funcionamiento de los
instrumentos.

Harlan abandoné la ventana como un rayo para volverse hacia los instrumentos. Una esquina de la
negra cortina de desesperacion se levantd. ;Qué sucederia si...?

Twissell seguia dando sus Gltimas instrucciones a Cooper en tono preciso y preocupado, como un
profesor dando su Ultima clase. S6lo una parte de la mente de Harlan seguia escuchandole.

Twissell dijo:

-Naturalmente, uno de nuestros problemas mas serios era el de determinar hasta qué punto penetra en
los Tiempos Primitivos un objeto al que se aplica un impulso dado. ElI método mas directo habria sido el de
enviar a un hombre hacia el hipotiempo por medio de esta cabina, usando impulsos cuidadosamente
calculados. Sin embargo, para llevar este sistema a la practica era necesario incurrir en un pérdida de tiempo
en cada caso, mientras nuestro mensajero fijaba el Siglo dentro de una aproximacién centesimal por medio de
la observacion astronémica u obteniendo la informacion por radio. Eso habria sido muy lento y ademas
peligroso, ya que nuestro enviado podia ser descubierto por los autdctonos, probablemente con resultados
catastréficos para nuestro proyecto. En vez de ello, he aqui lo que hicimos: lanzamos hacia el pasado una
masa conocida de un isétopo radiactivo llamado niobio-noventa y cuatro, que se transforma por emision de
particulas beta en el isétopo estable molibdeno-noventa y cuatro. Este proceso tiene una vida media de
quinientos siglos, casi exactamente. La intensidad de radiacion original de la masa nos era conocida. Esa
intensidad disminuye con el tiempo de acuerdo con la proporcion simple descrita en la cinética de primer
grado y desde luego puede ser medida con gran precision. Cuando la cabina llega a su destino en el
hipotiempo, la capsula que contiene el isétopo se descarga automaticamente sobre las rocas y la cabina
regresa en seguida a la Eternidad. En el mismo instante del fisiotiempo en que la capsula aparece en el
Tiempo normal, simultaneamente aparece en todos los Tiempos futuros, aunque correlativamente mas vieja.
Y en el Quinientos setenta y cinco, en el mismo lugar de descarga en el Tiempo normal y no en la Eternidad,
un Ejecutor localiza la cépsula por su radiacion y la recupera. Se calibra la intensidad de su radiacion, y
entonces se conoce el tiempo que ha estado enterrada en la montafia y el Siglo adonde llegé el cronomovil en
el hipotiempo, con una aproximacion de dos decimales. Hemos enviado docenas de capsulas, utilizando
distintos niveles de impulsos, y con los resultados hemos trazado una gréafica de calibracion. Esta sirvi6 para
comprobar las capsulas que no se enviaron hasta los Tiempos Primitivos, sino a los primeros Siglos de la
Eternidad, donde también podiamos hacer observaciones directas. Naturalmente, hubo algunos fracasos. Las
primeras capsulas se perdieron hasta que aprendimos a tener en cuenta los cambios geograficos ocurridos
entre el Tiempo Primitivo y el Quinientos setenta y cinco. Después, tres de las Gltimas capsulas que enviamos
no llegaron a aparecer en el Quinientos setenta y cinco. Supusimos que algo fallé en el mecanismo de
descarga y quedaron enterradas en un lugar demasiado profundo para ser localizadas. Detuvimos nuestros
experimentos cuando la fuerza de la radiacion aumenté tanto que empezamos a pensar que los autoctonos
podrian darse cuenta de ello y preguntarse qué hacian en su region aquellos artefactos radiactivos. Pero
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teniamos suficientes datos para nuestro propésito y ahora estamos seguros de poder enviar a un hombre a
cualquier centésima de Siglo de los Tiempos Primitivos. ;Ha comprendido, Cooper?

-Perfectamente, Programador Twissell -dijo Cooper-. Ya habia visto la grafica de calibracién, sin
que entonces comprendiera su propoésito. Ahora lo veo claro.

Pero Harlan estaba interesado en otro asunto completamente distinto. Tenia la mirada fija en el arco
graduado que indicaba los Siglos. El brillante arco del indicador era de porcelana y metal, y estaba dividido
por finas lineas que representaban los Siglos, decisiglos y centisiglos. Lineas plateadas que brillaban sobre la
porcelana, marcando las divisiones claramente. Las cifras eran muy diminutas, e inclindndose, Harlan no
pudo leer los Siglos desde el 17 al 27. La delgada aguja indicaba la linea del Siglo 23,17.

En otras ocasiones Harlan habia visto otros Indicadores de Siglos parecidos, y casi automaticamente
dirigié su mano hacia el mando de ajuste. El instrumento no respondi6 a su presién. La aguja siguié en el
mismo lugar.

Casi dio un salto cuando escucho la voz de Twissell que se dirigia a él.
-iEjecutor Harlan!

-Si, Programador -exclamd, y recordé entonces que no le podian oir. Se dirigié a la ventana y asintié
con un gesto.

Twissell dijo, casi como si adivinase los pensamientos de Harlan:

-El indicador de Siglos esta graduado para un impulso hacia el pasado hasta Veintitrés, coma,
diecisiete. No necesita ningln ajuste. Su Gnica mision es conectar la energia en el momento adecuado del
lisio-tiempo. Hay un cronémetro a la derecha del indicador. Haga un gesto cuando lo haya localizado.

Harlan asintio.

-Alcanzara el cero en cuenta atrds. A menos quince segundos, cierre los puntos de contacto. Es
sencillo. ¢Lo ha entendido?

Harlan asintié de nuevo.
Twissell continud:

-La sincronizacién no es vital. Puede hacerlo a menos catorce o trece o incluso a menos cinco
segundos, pero le ruego que procure hacerlo antes de los menos diez segundos por razones de seguridad. Una
vez haya cerrado el contacto, un mecanismo automatico sincronizado con el cronémetro se encargara del
resto, asegurando que el impulso final de potencia tenga lugar precisamente en el instante cero. (Me ha
comprendido?

Harlan volvio a asentir. Comprendia mucho mas de lo que Twissell habia dicho. Si no cerraba el
contacto a menos diez segundos, otro técnico lo haria en su lugar.

Harlan penso friamente: «No habra necesidad de ningln extrafio».
Twissell dijo:
-Nos quedan treinta fisio-minutos. Cooper y yo vamos a comprobar las provisiones.

La puerta se cerrd detras de ellos y Harlan se qued6 a solas con los instrumentos, el temporizador
(que ya empezaba la cuenta atras)... y una decision sobre lo que debia hacer.

Harlan se apartd de la ventana. Puso la mano en su bolsillo y empufi6 el latigo neurénico que
llevaba. Durante todas aquellas horas lo habia llevado consigo. Su mano temblaba un poco.

Volvié a pasar por su mente un pensamiento familiar: «Sanson derribando el templo».

Otra parte de su cerebro pudo pensar aln: «;Cuantos Eternos habran oido hablar alguna vez de
Sansén? ¢ Cuantos saben como murio?»

Solo le quedaban veinticinco minutos. No podia estar seguro de los que necesitaria para llevar a cabo
su trabajo. Ni siquiera estaba seguro de si tendria éxito.
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Pero ¢qué otra cosa podia hacer? Sus manos himedas casi dejaron caer la pistola al suelo antes de
que pudiera empezar a desarmarla.

Trabajé rapidamente, absorto en su tarea. De todos los aspectos de su plan, el que menos le
preocupaba era la posibilidad de que él mismo pudiera pasar a la Irrealidad.

A menos un minuto, Harlan estaba al lado de los mandos.
Pensd si aquél seria el Gltimo minuto de su vida.

No veia otra cosa sino la lenta marcha de la aguja del cronémetro que marcaba los segundos
transcurridos.

Menos treinta segundos.

Pensd: «No sentiré dolor. No es la muerte.
Tratd de pensar sélo en Noys.

Menos quince segundos.

iNoys!

Menos doce segundos.

i Contacto!

El mecanismo sincronizado empez6 a funcionar. El arranque tendria lugar a la hora cero. A Harlan
s6lo le quedaba un Gltimo recurso. jEl golpe de Sansén!

Su mano derecha se movié, tomando la palanca del indicador de Siglos.
iNoys!
Su mano derecha se mo... CERO... vi6 convulsivamente. Ni siquiera le dirigié una mirada.

¢Era aquello la no-existencia?

Todavia no. Todavia no era la no-existencia.

Harlan mir6 a través de la ventana de observacion, no se movi6. El tiempo pasé y él no se dio cuenta
de su curso.

La sala estaba vacia. Donde estuvo la gigantesca esfera de la cabina ahora no habia nada. La base de
metal que le habia servido de apoyo permanecia vacia, levantando sus brazos de hierro en el aire de aquella
gran sala.

Twissell, extrafiamente empequefiecido en aquel lugar que se habia convertido en una caverna vacia,
era el Gnico que se movia, paseando nerviosamente de un lado a otro.

Los ojos de Harlan le miraron por un momento y luego dejaron de verle.

Sin ningdn sonido ni movimiento aparente, la cabina aparecié de nuevo en el lugar que habia
abandonado. Su paso a través de la frontera invisible que separaba el Tiempo pasado del Tiempo presente no
habia desplazado ni una molécula de aire.

Twissell estaba ahora oculto a los ojos de Harlan por la gran esfera, pero un momento después
aparecié por uno de los lados, corriendo.

Con un gesto de la mano hizo funcionar el mecanismo que cerraba la puerta del cuarto de mandos.
Se lanz6 a su interior gritando, lleno de excitacion:

-Lo hemos conseguido. Lo hemos conseguido. Hemos cerrado el circulo.
No tuvo fuerzas para decir nada mas.

Harlan no contesto.
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Twissell mird por la ventana, con las manos apoyadas en el grueso cristal. Harlan se fijé en las
manchas de la edad que aparecian sobre ellas y la forma en que temblaban. Era como si su mente ya no
tuviera la capacidad de distinguir lo importante de lo trivial, sino que estuviera captando todas sus
impresiones en forma inconexa.

Cansado, pensoé: «;Qué importa eso ahora? Ya no hay nada que importe».
Twissell dijo:

-Ahora puedo decirle que estaba mas preocupado de lo que queria confesar. Sennor solia decir que
este proyecto era imposible. Insistia en que debia ocurrir algo que lo impidiese... ;Qué le sucede?

Se habia vuelto nada mas oir la exclamacién de Harlan.
Harlan movié la cabeza, como quitando importancia, y consiguio articular:
-Nada.

Twissell no insistio y siguid hablando. Era dificil saber si se dirigia a Harlan o a un auditorio
invisible. Era como si ahora liberase, por medio de aquellas palabras, sus afios de reprimida ansiedad.

-Sennor siempre dudaba. Los demas razonamos con él, y tratamos de convencerle con
demostraciones matematicas y los trabajos de generaciones de investigadores que nos habian precedido en el
fisio-tiempo de la Eternidad. Todo lo dejaba de lado, argumentando sélo la paradoja del hombre que se
encuentra a si mismo. Ya le ha oido contarla. Es su tema favorito. Nosotros conociamos nuestro propio futuro,
segln Sennor. Yo, Twissell, por ejemplo, sabia que sobreviviria, a pesar de mis afios, hasta que Cooper
emprendiese su viaje mas alla del limite de la Eternidad. Conocia otros detalles de mi futuro, otras cosas que
haria. «Imposible», decia Sennor. «La Realidad debe cambiar para corregir tal conocimiento, aunque esto
significara que el circulo no llegase a cerrarse y la Eternidad no pudiera establecerse.» Por qué argumentaba
asi, no lo sé. Quiza creia en ello honestamente, quizas era como un deporte intelectual para él, quizas era sélo
el deseo de sorprender a los deméas con un punto de vista original. De cualquier modo, el proyecto sigui6
adelante y los puntos explicados en la Memoria empezaron a cumplirse. Encontramos o Cooper, por ejemplo,
en el Siglo y en la Realidad indicada en la Memoria. Los argumentos de Sennor no podian explicarlo, pero a
él ya no le interesaba, porque andaba ocupado en otra cosa. Y a pesar de todo, a pesar de todo -Twissell ri6
suavemente, con algo de timidez y dej6 que su cigarrillo, olvidado, llegase casi a quemarle los dedos debo
confesar que nunca me senti tranquilo. Algo podia ocurrir. La Realidad en que fue establecida la Eternidad
podia cambiar en alguna forma para impedir lo que Sennor llamaba una paradoja. Y se transformaria en otra
Realidad donde no existiria la Eternidad. A veces, en medio de una noche de insomnio, casi llegaba a
convencerme de que tenia que ser asi..., pero ahora ha pasado y puedo reirme de mis temores absurdos.

Harlan dijo en voz baja:

-El Programador Sennor tenia razon.
Twissell se volvié hacia él de pronto.
-¢Qué?

-El proyecto ha fracasado -la mente de Harlan se estaba despejando de las sombras que la envolvian-.
El circulo no se ha cerrado.

-¢Qué esta diciendo, muchacho? -las descarnadas manos de Twissell cayeron sobre los hombros de
Harlan con fuerza sorprendente-. Esta enfermo, muchacho. Debe ser la tensidn nerviosa.

-No estoy enfermo. Es odio. A usted, a mi mismo. No estoy enfermo. Mire el indicador de Siglos.
Mirelo usted mismo.

-¢El indicador?
La aguja sefialaba el Siglo 27, fija al extremo derecho del cuadrante.

-¢Qué ha sucedido? -preguntd Twissell: la alegria habia desaparecido de su rostro, y el horror se
reflejaba ahora en sus ojos.

Harlan dijo claramente:
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-He fundido el mecanismo de cierre y liberado el ajuste del indicador.
-¢Como pudo...?

-Tenia un latigo neurdnico. Lo he desmontado para usar la micropila atbmica en una sola descarga,
como un soplete. Aqui esta todo lo que queda de ella -Harlan movié con el pie un pequefio montén de
fragmentos metélicos en un rincon.

Twissell atn no lo comprendia.
-¢En el Veintisiete? ¢ Quiere decir que Cooper esta ahora en el Siglo Veintisiete?

-No sé dbénde se encuentra -dijo Harlan con voz apagada-. He movido el indicador hacia el
hipotiempo, mas alla del Veinticuatro. No sé donde. No miré. Luego lo volvi atrds. Tampoco miré.

Twissell le mird fijamente. Su rostro iba tomando un color palido, amarillento, mientras sus labios
temblaban un poco.

-No sé doénde estd ahora -repitié Harlan-. Esta perdido en los Tiempos Primitivos. El circulo se ha
roto. Pensé que todo terminaria cuando hice aquel movimiento. A la hora cero. Parece absurdo. Ahora
tenemos que esperar. Habrd un momento en el fisio-tiempo, cuando Cooper se dé cuenta de que esta en otro
Siglo, en que haré algo que contradiga las instrucciones de la Memoria, cuando él...

Harlan se interrumpi6, lanzando una carcajada lenta y temblorosa.

-;Qué importa eso? S6lo es una demora hasta que Cooper acabe de romper el circulo. No hay
manera de impedirlo. Minutos, horas, dias, jqué importa! Cuando llegue el momento, la Eternidad dejara de
existir. ;Me oye? Ser el fin de la Eternidad.

14
El primer crimen

-¢Por qué? ¢Por qué?

Twissell miraba desalentado del indicador al Ejecutor, mientras sus ojos reflejaban la confusion que
delataban sus palabras.

Harlan levant6 la cabeza. S6lo pudo pronunciar una palabra:
-iNoys!

-¢;La mujer que llevo a la Eternidad? -dijo Twissell.

Harlan sonrié amargamente sin pronunciar palabra.

-;Qué tiene ella que ver con esto? -dijo Twissell-. jPor el Gran Tiempo! jNo le comprendo,
muchacho!

-¢Qué necesita comprender? -dijo Harlan, atormentado por la tristeza-. ¢Por qué quiere aparentar
ignorancia? Yo tenia a la muchacha. Era feliz, y ella también lo era. No haciamos dafio a nadie. Ella no existe
en la nueva Realidad. ;Qué dafio haciamos?

Twissell traté en vano de interrumpirle.
Harlan grito:

-Pero existen los reglamentos de la Eternidad, ¢;no es cierto? Los conozco bien. Las relaciones
formales requieren un permiso. Necesitan un andlisis individualizado. Requieren una categoria en la
Eternidad. Son cosas muy dificiles de conseguir. ;Qué pensaba hacer con Noys cuando todo esto hubiera
terminado? ¢ La habria colocado en un cohete a punto de estrellarse? Ahora no podra hacer nada, estoy seguro.

Se interrumpi6 desesperado, y Twissell se dirigié rapidamente a la pantalla del intercomunicador.
Habia sido conectado de nuevo como transmisor, sin duda.

El Programador grit6 hasta que consiguio respuesta, y entonces ordeno:
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-Soy Twissell. Que no se permita la entrada a nadie. A nadie, ;comprende?... Pues asegurese de que
se cumplen mis drdenes. También incluyen a los miembros del Gran Consejo. Especialmente a ellos.

Se volvio de nuevo hacia Harlan, diciendo en voz baja:

-Lo haran porque soy un anciano y el Jefe del Consejo, y porque creen que soy un viejo raro y medio
loco. Respetaradn mis érdenes porgue soy raro y quizas esté medio loco.

Guardé silencio sumido en sus reflexiones.

-¢Usted también cree que estoy loco? -y su rostro se volvié hacia Harlan, semejante al de un mono
viejo.

Harlan penso: «jPor el Gran Cronos, el hombre se ha vuelto loco! La impresion lo ha hecho
enloquecer».

Dio un paso atrés, involuntariamente, al pensar que estaba encerrado con un demente. Luego se
repuso. El anciano, aunque loco, era débil y hasta su locura terminaria pronto.

¢Pronto? ¢Por qué no enseguida? ¢Por qué se retrasaba el fin de la Eternidad?

Twissell no tenia ningln cigarrillo en sus manos, ni hizo ninglin movimiento para sacar uno. Dijo
con voz tranquila e insinuante:

-Aln no me ha contestado. ¢Usted también cree que estoy loco? Supongo que lo cree. Demasiado
loco para hablar conmigo. Si me hubiera creido un amigo, en vez de un viejo medio perturbado y caprichoso,
me habria contado francamente su problema. No tenia necesidad de hacer lo que ha hecho.

Harlan arrugo el cefio. EI Programador creia que €él, Harlan, estaba loco. No podia ser otra cosa.
-Mi decision era adecuada -dijo irritado-. Estoy en mis cabales.
-Le prometi que no le pasaria nada a la muchacha.

-Fui un estapido al creerlo ni siquiera un instante, como al creer que el Gran Consejo tendria
compasion de un Ejecutor.

-¢Quién le ha dicho que el Consejo sepa nada de todo esto?
-Finge lo sabia y envid un informe al Consejo.
-¢,Como lo sabe?

-Se- lo arranqué al mismo Finge con un latigo neurdnico. Un arma como esa elimina todas las
diferencias de categoria.

-¢La misma que ha hecho esto? -Twissell sefial6 al indicador, con su masa de metal fundido sobre la
superficie del cuadrante.

-Si.

-Un arma muy util. ;Sabe por qué Finge llevd el asunto al Consejo en vez de solucionarlo
personalmente? -agregd en seguida.

-Porque me odiaba y queria estar seguro de mi perdicién. Queria a Noys para si.
Twissell dijo:

-Es usted muy inocente. S: hubiera querido la muchacha le hubiera sido facil conseguir permiso para
una relacion. Un simple Ejecutor no se lo habria impedido. Finge me odiaba a mi, muchacho.

Twissell aiin no habia encendido ningun cigarrillo. Extrafiaba verle sin el acostumbrado cilindro; los
dedos manchados de amarillo, que apoyaba en su pecho mientras pronunciaba las Gltimas palabras, parecian
anormalmente desnudos.

- A usted?
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-Existe lo que se llama la politica del Consejo, muchacho. No todos los Programadores son
miembros del Gran Consejo. Finge queria ser Consejero. Yo lo impedi, porque le juzgaba emocionalmente
inestable. Ahora me doy cuenta de cuén acertado estaba. Compréndalo, muchacho. El sabia que yo le protegia
a usted. Observo que yo le relevaba de su puesto de Observador para convertirlo en Ejecutor Especialista.
Sabia que trabajaba para mi. ;Qué mejor manera de atacarme y destruir mi influencia? Si podia probar que mi
Ejecutor favorito era el culpable de un terrible crimen contra la Eternidad, ello perjudicaria a mi posicion en el
Consejo. Era posible que me viese obligado a dimitir del Gran Consejo Pantemporal, y ¢quién seria nombrado
en mi lugar?

Alzé la mano hacia los labios, y como nada sucedia se quedé mirando el vacio entre su pulgar e
indice, asombrado.

Harlan pensd: «No esta tan tranquilo como aparenta. No puede estarlo. Pero, ¢por qué habla de todo
esto ahora? Cuando la Eternidad va a morir.»

Luego pensd, acongojado: «¢, Por qué no termina de una vez? jAhora! »
Twissell dijo:

-Recientemente, cuando le permiti que fuese a la Seccidn de Finge, sospechaba algun peligro oculto.
Pero la Memoria de Mallansohn decia que usted estuvo ausente durante el Gltimo mes, y no se presentd
ninguna otra razén légica para enviarle lejos. Afortunadamente, Finge no jugé bien sus cartas.

-¢De qué modo? -pregunt6 Harlan, cansado.

En realidad, aquello ya no le importaba, pero Twissell seguia hablando y era mas facil tomar parte en
la conversacion que tratar de cerrar sus oidos a las palabras del otro.

Twissell continud:

-Finge titulé su informe: «Con referencia a la conducta indeseable del Ejecutor Andrew Harlan».
Seguia siendo el leal Eterno, ;comprende? Trataba de mostrarse frio, imparcial, sereno. Por desgracia para él,
no conocia la verdadera importancia que tenia usted. Queria que el Consejo se manifestara contra mi. No
comprendi6é que cualquier informe relativo a usted obraria inmediatamente en mi poder, a menos que se
hiciera constar en forma inequivoca su suprema importancia.

-¢Por, qué no me hablé antes de esto?

-¢,Cémo podia hacerlo? Tenia miedo de hacer nada que pudiera influir sobre sus acciones, en vista de
la importancia del proyecto que teniamos entre manos. Pero le di oportunidad de acudir a mi con su problema.

¢Oportunidad? Harlan hizo un gesto de desconfianza, pero luego pens6 en la cansada faz del
Programador en la pantalla del intercomunicador, preguntandole si no tenia nada que decirle. Aquello fue
ayer. Ayer mismo.

Harlan mened la cabeza, pero ahora apart6 la vista.

Twissell dijo suavemente:

-Me di cuenta inmediatamente de que Finge le habia forzado a su... impremeditada accién.
Harlan levantd la cabeza.

-¢.Sabe eso?

-¢Le sorprende? Yo sabia que Finge tramaba algo contra mi. Lo he sabido desde hace mucho tiempo.
Soy un viejo, muchacho. Adivino esas cosas. Pero hay formas de vigilar a los Programadores en quienes no se
tiene confianza. Existen ciertos métodos de proteccion, seleccionados en el Tiempo, que no pueden verse en
los museos. Hay algunos que sélo son conocidos por el Gran Consejo.

Harlan pensé con amargura en la barrera colocada en el 100.000.

-Teniendo en cuenta el informe de Finge y lo que yo ya sabia, era facil deducir lo que habia sucedido
-dijo Twissell.

Harlan pregunt6 de pronto:
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-¢Finge sospechaba que era espiado por orden de usted?
-Es posible. No me sorprenderia.

Harlan trat6 de recordar sus primeros dias con Finge, cuando Twissell empez6 a demostrar interés
por el joven Observador. Finge no sabia nada del proyecto Mallansohn, e inmediatamente se fijé en la
interferencia de Twissell:

«¢Conoce al jefe coordinador Twissell?», le habia preguntado una vez, y ahora Harlan se daba
cuenta del tono de sospecha e intranquilidad que habia en aquella pregunta. Desde entonces, Finge debi6
sospechar que Harlan era un espia de Twissell. Su odio y enemistad debieron nacer entonces.

Twissell seguia hablando.

-De modo que si me hubiese hablado...

-¢Hablarle a usted? -exclamo Harlan-. ¢ Qué hubiera dicho el Consejo?
-Entre todos los Consejeros, s6lo yo lo sabia.

- Y nunca les ha informado? -se burl6 Harlan.

-Nunca.

Harlan sinti¢ fiebre. Las ropas le ahogaban. ¢lba a continuar aquella terrible pesadilla? jAbsurda
conversacion! ;Para qué?

¢Por qué no terminaba ya la Eternidad? ¢Por qué no se encontraban ya en la oscura y serena paz de
la Irrealidad? jPor el Gran Cronos! ;Qué estaba pasando?

Twissell dijo:
-¢No me cree?

-¢Por qué he de creerle? -grité Harlan-. Vinieron para examinarme durante aquel almuerzo, ;no es
cierto? ;Por qué habrian hecho una cosa semejante si no conocieran el informe? Vinieron para conocer al raro
fenémeno que habia violado las leyes de la Eternidad, pero al que no se podia castigar hasta el dia siguiente.
Un dia mas, y el proyecto Mallansohn habria terminado. Vinieron a disfrutar por anticipado del mafiana.

-No fue por eso, muchacho. Querian verle sélo porque son humanos. Los Programadores son
también humanos. No podian ser testigos del Gltimo viaje de la cabina porque la Memoria Mallansohn no
hacia ninguna mencién de su presencia. A pesar de todo, querian ver algo. jPor el Gran Cronos, muchacho!
¢No entiende que cualquiera en su lugar se sentiria devorado por la curiosidad? Usted era el protagonista mas
inmediato a quien podian conocer. Por eso se sentaron a su lado y lo contemplaron a su gusto.

-No le creo.
-Es la verdad.
Harlan dijo:

-No es posible. Mientras comiamos, el consejero Sennor habl6 de un hombre que se encuentra a si
mismo. No hay duda de que conocia mis excursiones ilegales en el Tiempo del Cuatrocientos ochenta y dos, y
que estuve a punto de enfrentarme conmigo mismo. Se divirtié burlandose de mi.

-¢Sennor? -dijo Twissell-. ¢Le preocupa Sennor? ¢Es que no conoce la tragedia de su personalidad?
Su Siglo natal es el Ochocientos tres, una de las pocas civilizaciones que desfiguran deliberadamente el
cuerpo humano para adaptarlo a los gustos estéticos de aquella sociedad. Se les depila total y definitivamente
en su adolescencia. ¢Sabe lo que eso significa para la personalidad del hombre? Hagase cargo. Cualquier
deformacion separa al hombre de sus antepasados y de sus descendientes. Los hombres del Ochocientos tres
no son buen material para la Eternidad; resultan demasiado distintos de los demés. Pocos son los escogidos.
Sennor es el Unico de su Siglo que ha podido llegar hasta el Gran Consejo. ¢Se da cuenta ahora de como le
afecta esto? Ya sabe que la inseguridad es un obstaculo. ¢Se le ha ocurrido nunca que un Consejero de la
Eternidad pueda sentirse inseguro? Sennor tiene que escuchar propuestas para eliminar su Realidad, por la
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misma caracteristica que le hace distinto de todos nosotros. Y si eliminaramos esta Realidad, sélo quedarian
él y algunos mas de su generacion, que permanecerian desfigurados.

Algin dia puede suceder. Busca alivio en la filosofia. Trata de compensar su defecto buscando
siempre discusiones, exponiendo puntos de vista impopulares o inaceptables. Su paradoja del hombre que se
encuentra a si mismo es un ejemplo. Ya le he dicho que acostumbraba a predecir el desastre para este
proyecto. Era a nosotros, los restantes Consejeros, a quienes queria impresionar, y no a usted. No tenia nada
contra usted, nada.

Twissell se habia excitado. Con la emocién de sus palabras pareci6 olvidarse de donde se hallaba y
la crisis que les enfrentaba, y de nuevo fue el anciano agil y de rostro arrugado, que Harlan conocia tan
profundamente. Hasta hizo aparecer un cigarrillo entre sus dedos, y esta vez dejo ver que los llevaba en un
bolsillo especial de su manga.

Pero luego se detuvo antes de encenderlo, dio media vuelta y se quedé mirando de nuevo a Harlan,
tratando de recordar algo que éste habia dicho, como si hasta aquel momento no le hubiera entendido.

-¢Qué ha querido decir con eso de que se encontro a si mismo? -pregunto.

Harlan se lo explico brevemente y termind:

-¢No lo sabia?

-No.

Hubo unos momentos de silencio, que Harlan recibié como una bendicion para su alma atormentada.
-¢;Conque fue esto? -dijo Twissell-. ;Qué habria pasado si se hubiera encontrado de frente?

-No ocurrio.

Twissell ignoré la respuesta.

-Siempre existe la posibilidad de variaciones fortuitas. Con un namero infinito de Realidades, no
puede existir lo que llamamos determinismo. Supongamos que en la Realidad de Mallansohn, en el giro
anterior del circulo...

-¢El circulo gira indefinidamente? -pregunté Harlan con un resto de curiosidad que aun quedaba en
su interior.

-¢Crey6 que solo lo hacia dos veces? ¢ Se figura que el dos es un nimero magico? El circulo gira un
numero infinito de veces dentro de un fisio-tiempo finito. Lo mismo que se puede seguir pasando el lapiz un
numero infinito de veces sobre la circunferencia de un circulo, y sin embargo el area abarcada es finita. En los
giros anteriores del circulo, usted no se habia encontrado a si mismo. ista vez, la incertidumbre estadistica de
las cosas lo hizo posible. La realidad tenia que cambiar para impedir el encuentro, y en la nueva Realidad
usted no ha enviado a Cooper al Veinticuatro, sino a...

Harlan exclama:

-¢A qué vienen todas estas frases? ¢(Qué quiere conseguir con ello? Todo estd hecho. jTodo!
iDéjeme! jDéjeme solo!

-Quiero hacerle comprender que estaba equivocado. Quiero que se dé cuenta de que hizo lo que no
debia.

-No es verdad. Y aunque fuese asi, ya esta hecho.
-Pero no definitivamente. Escicheme un poco mas.
Twissell trataba de convencerle, casi suplicante, con inflexiones de agonia en su voz.

-Le devolveremos a su muchacha. Se lo he prometido, y lo mantengo. No sufrird ningin dafio, ni
usted tampoco. Se lo prometo. Tiene mi garantia personal.

Harlan lo contempl6 con los ojos abiertos.

-Pero ya es demasiado tarde. ¢De qué sirve todo eso ahora?
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-No es demasiado tarde. La situacién no es irreparable. Con su ayuda, ain podemos tener éxito. Es
necesario que me ayude. Debe entender que cometi6é una accién equivocada. Estoy tratando de explicarselo.
Debe desear deshacer lo que hizo.

Harlan pas6 la punta de la lengua por los labios resecos y pensé: «Esta loco. Su mente no puede
aceptar la verdad... o, de lo contrario, es que el Consejo tiene algun recurso desconocido».

¢Seria posible? ;Podia el Consejo revertir el resultado de los cambios? ;Podia Twissell detener el
Tiempo o hacerlo retroceder?

-Me encerré en el cuarto de mandos para reducirme, hasta que todo hubo terminado -objet6 Harlan.

-Usted dijo que tenia miedo de cometer alguna torpeza; que a lo mejor no podia cumplir con su parte
de la mision.

-Lo dije como una amenaza.

-Yo lo entendi literalmente. Perdéneme. Necesito su ayuda.

Conque asi estaban las cosas. Necesitaban su ayuda.

¢Estaba loco Twissell? ;Era Harlan el demente? ¢ Tenia aquella locura algln significado oculto?

El Consejo necesitaba su ayuda. Por ella le prometerian cualquier cosa. Noys, el cargo de
Programador, ¢qué podian negarle? ;Y cuando hubieran obtenido su ayuda, que le darian? ;Le engafarian por
segunda vez?

-i No!
-Tendra a Noys.

-¢Quiere decir que el Consejo estara dispuesto a infringir las leyes de la Eternidad una vez se vean
fuera del peligro? No lo creo.

¢Como podia evitarse el peligro desencadenado por su accion?, se preguntaba Harlan. ;Qué habia en
el fondo de todo aquello?

-El Consejo nunca lo sabra.

-Entonces, ¢estard usted dispuesto a faltar a la Ley? Usted es el Eterno ideal. Cuando se haya
remediado esta emergencia, obedecerd a la Ley. No podria hacerlo de otro modo.

Twissell enrojecid, con dos manchas de color en cada pomulo. Todo rastro de maliciosa inteligencia
desapareci6 de su arrugado rostro. Sélo quedo6 una profunda pena.

-Mantendré la palabra que le doy y faltaré a las Leyes por una razén que usted desconoce -respondio-
. No sé cuanto tiempo nos queda antes de que desaparezca la Eternidad. Pueden ser horas 0 quiza meses. Pero
ya he perdido tanto tiempo, en la esperanza de hacer'- ver la razén, que me entretendré un poco mas. ¢Quiere
escucharme? Se lo ruego.

Harlan vacil6. Luego, convencido de que aquello era tan inatil como todo lo que pudiera hacerse en
aquel mundo condenado a desaparecer, dijo con voz cansada:

-Continte.

-Dicen de mi -empez6 Twissell- que naci viejo, que me salieron los dientes mordiendo una
calculadora, que llevo otra en un bolsillo especial de mis pijamas, cuando me voy a dormir. Que mi cerebro
estd compuesto de incontables campos de fuerza conectados en paralelo, y que cada corplsculo de mi sangre
contiene un diminuto programa espacio-temporal flotando en aceite especial para cerebros electrénicos. Un
dia u otro, todas estas criticas llegan a mis oidos, y creo que a veces me he sentido un poco orgulloso de ellas.
Puede que a veces haya llegado a creérmelas. Es absurdo en un anciano, pero ha hecho mi vida mas facil.

101

Librodot



Librodot El fin de la eternidad Isaac Asimov 102

»iEsto le sorprende? ;Que yo busque consuelo en mi vida? (Yo, el jefe programador Laban
Twissell, Presidente del Gran Consejo Pantemporal? Quizas es por eso que fumo. ;Nunca se le ha ocurrido
buscar la razon oculta de

ese vicio? La Eternidad es esencialmente una civilizacion contraria al tabaco, como la mayor parte
de los Siglos. Muchas veces he reflexionado sobre esto. A veces pienso que es una protesta mia contra la
Eternidad. Algo que ocupa el lugar de una rebelién mucho mas grande que fracasé...

»No, no me pasa nada. Una lagrima o dos no pueden

hacerme dafio, créame. Es que hace mucho tiempo que no pensaba en todo esto. No es nada
agradable.

»Se trataba de una mujer, por supuesto, igual que en su caso. No es ninguna coincidencia. Es casi
inevitable, si se mira bien. ElI Eterno que deja las satisfacciones normales de la vida por un pufiado de
perforaciones en una ld&mina metalica, esta predispuesto a caer en la tentacion. Por eso la Eternidad toma
tantas precauciones. Y, por lo visto, es también la razon de que los Eternos demuestren tanta inteligencia en
burlar las precauciones de vez en cuando.

»Aln recuerdo a la mujer de quien yo estaba enamorado. Quiza sea ridiculo por mi parte. Pero no
puedo recordar otra cosa sino aquella época de mi fisio-vida. Mis viejos colegas son s6lo nombres en los
registros, los Cambios que he dirigido (todos menos uno) son solo cifras en los centros memorizadores de los
cerebros electrénicos. Pero a ella la recuerdo perfectamente. Estoy seguro de que usted me comprende.

-Habia presentado mi solicitud hacia ya mucho tiempo, y después de alcanzar el puesto de Ayudante
Programador me concedieron el permiso. Ella era una muchacha de este mismo Siglo, el Quinientos setenta y
cinco. Era inteligente y bondadosa. No era hermosa ni siquiera bonita, pero yo de joven (si, yo también he
sido joven) tampoco era muy guapo: Nuestros temperamentos eran muy parecidos, y si yo hubiera sido un
hombre del Tiempo, me habria enorgullecido de poder hacerla mi esposa. Se lo dije muchas veces. Creo que
le gustaba, y yo decia la verdad. No todos los Eternos, que deben visitar a sus mujeres cuando y como les
permite el programa espaciotemporal, tienen esta suerte.

»En aquella Realidad particular, ella tenia que morir joven. Al principio, yo acepté aquella situacién
con filosofia. Al fin y al cabo, era precisamente su corto lapso de vida lo que habia hecho posible que yo
pudiese vivir con ella sin efectos perniciosos para la Realidad.

»Ahora me da vergiienza el haber sido capaz de despreocuparme de que sélo le quedaran pocos
meses de vida. S6lo fue al principio, Unicamente al principio.

»La visitaba tan a menudo como me lo permitia mi programa espacio-temporal. Aprovechaba todos
los minutos de mi permiso, aguantando sin comer ni dormir cuando era necesario, pasando mi trabajo a otros,
sin sentir escrdpulos por ello, siempre que podia. Su ternura y amor eran inmensos, y yo estaba enamorado.
Lo digo sin rodeos. Mi experiencia del amor es muy pequefia, y es dificil comprenderlo a través de
Observaciones en el Tiempo normal. Pero en cuanto a mis sentimientos, puedo asegurar que estaba
enamorado.

»Lo que empezd como la satisfaccion de una necesidad emocional y fisica, se convirtio en algo
mucho mas grande y sublime. Su muerte inminente dejé de parecerme algo conveniente y se transformé en
una insufrible calamidad. finalicé su probabilidad de supervivencia. No lo hice a través de los Departamentos
de Analisis. Lo hice yo mismo, en secreto. Supongo que esto le sorprende. Era una falta grave, pero aquello
no tuvo importancia comparado con los crimenes que llegué a cometer mas adelante.

»Si, yo mismo, Laban Twissell, el Jefe Programador Twissell.

»En tres ocasiones distintas llegd un punto del fisio-tiempo durante el cual yo pude alterar su
Realidad personal. Los dejé pasar sin hacer nada. Naturalmente, yo sabia que el Gran Consejo no podia
autorizar semejantes Cambios por razones puramente personales. De todos modos, empecé a sentirme
responsable de su muerte.

»Un dia ella me confeso, ruborizada, que tendriamos un hijo. No informé de ello a mis superiores,
aunqgue era mi deber. Yo habia analizado su probabilidad de supervivencia, incluyendo los factores variables
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de sus relaciones conmigo, y sabia que aquello podia ocurrir. Como seguramente usted ya sabe, y dado que
ningln Eterno puede

tener hijos, tales situaciones no estan permitidas. Existen muchos métodos.

»Mi andlisis me indic6 que ella debia morir antes de dar a luz, de manera que quise ahorrarle aquel
dolor adicional. Ella era feliz en su nuevo estado, y yo queria que fuese feliz. De modo que me limité a
mirarla y sonreir cuando me contaba que podia sentir como se agitaba una nueva vida dentro de ella.

»Pero entonces sucedi6 algo imprevisto. Dio a luz prematuramente.

»No me extrafia que me mire asi. Yo he tenido un hijo. Un hijo propio. Es posible que no exista otro
Eterno que pueda decir eso. Aquello era algo mas que una falta grave. Se trataba ya de un crimen contra la
Eternidad, pero le siguieron muchos mas.

»Y0 no esperaba aquello. La paternidad y sus problemas eran un aspecto de la vida del cual yo no
tenia experiencia.

»Repasé mi andlisis, Ileno de panico, y entonces pude encontrar al hijo vivo, en una solucion alterna
a una rama secundaria de infima probabilidad, y que yo no habia tenido en cuenta. Un Analista profesional no
habria dejado de fijarse en ella, y yo habia sido un estlpido al fiarme tanto de mis conocimientos.

»Pero, ¢qué podia hacer ahora?

»No podia matar a la criatura. A la madre le quedaban dos semanas mas de vida. Dejemos que el
nifio viva con ella hasta entonces, pensé. Dos semanas de felicidad no es mucho pedir.

»La madre muri6, como estaba previsto y en la forma normal. Yo estuve sentado en su habitacion
durante todo el tiempo admisible, mientras el remordimiento me devoraba las entrafias por haber esperado su
muerte, sabiéndolo, durante méas de un afio. En mis brazos, apretaba a mi hijo, mio -y de ella.

»Si, dejé que mi hijo viviera. ¢Por qué esa mueca? ; También usted me condena?

»No puede saber lo que significa tener en los brazos una pequefia parte de nuestra propia vida. Yo
podré tener cables eléctricos por nervios y programas espaciotemporales en la sangre, pero yo lo sé.

»Dejé que mi hijo viviese. He cometido ese crimen. Lo dejé al cuidado de una organizacién
adecuada y regresé a verlo siempre que pude. Hice los pagos necesarios y le vi crecer.

»Dos afios pasaron de aquella forma. Periédicamente, yo estudiaba la probabilidad de supervivencia
de mi hijo (ahora ya estaba acostumbrado a infringir las normas) y me alegré de saber que no se presentaban
efectos perniciosos en la Realidad vigente, con aproximacion de una diezmilésima. El nifio aprendi6 a andar y
empezé a hablar con su deliciosa media lengua. No le ensefiaron a llamarme «papa». No sé que pensarian las
gentes de la institucién que cuidaba del nifio. Aceptaron mi dinero y nunca me preguntaron nada.

»Entonces, pasados dos afios, un proyecto de Cambio que incluia al Siglo Quinientos setenta y cinco
fue presentado al Gran Consejo Pantemporal. Yo habia sido ascendido recientemente a Ayudante
Programador y me confiaron aquella misiéon- Era el primer Cambio que debia realizar bajo mi sola
responsabilidad.

»Estaba orgulloso de ello, pero en el fondo de mi corazén habia un doloroso temor. Mi hijo era un
intruso en aquella Realidad. Yo no podia esperar que tuviera homdlogos. Me entristecia pensar que mi hijo
desaparecia completamente de la Realidad.

»Me dediqué a preparar el Cambio, y aln ahora estoy seguro de que hice un trabajo impecable. Mi
primer Cambio. Pero sucumbi a una tentacion. Quiza cedi a ella mas facilmente porque ya estaba
acostumbrado. Yo ya era un criminal empedernido, un delincuente habitual. Preparé un nuevo andlisis para mi
hijo bajo la nueva Realidad, sintiéndome seguro de lo que iba a encontrar.

»Luego pasé veinticuatro horas en mi despacho, sin comer ni dormir, luchando con el analisis
terminado, tratando desesperadamente de encontrar algun error.

»No habia ningun error.
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»Al dia siguiente, reteniendo mi solucién del Cambio, preparé un programa espacio-temporal propio,
usando una aproximacion sencilla, ya que aquella Realidad no iba a durar mucho, y entré en el Tiempo a unos
treinta y cuatro afios del nacimiento de mi hijo.

»Ahora tenia treinta y cuatro afios, mi misma edad. Me presenté como un pariente lejano, utilizando
mi conocimiento de la familia de su madre. No sabia quién era su padre, ni recordaba mis visitas cuando él
era nifio.

»Era ingeniero de aviacién. El Siglo Quinientos setenta v cinco estaba muy adelantado en casi media
docena de formas de viaje aéreo, como aun lo estd en la presente Realidad. Mi hijo era un miembro feliz y
préspero de aquella sociedad. Estaba casado con una muchacha a quien amaba, pero no tenian hijos. Si mi
hijo no hubiera existido, aquella muchacha no se habria casado. Lo sabia desde el principio. Siempre habia
sabido que no tendria efecto pernicioso sobre la realidad. De otro modo, quiza no me habria decidido a dejarle
vivir. No he renegado por completo de los principios de la Eternidad.

»Pasé el dia con mi hijo. Hablé tranquilamente, sonriendo con cortesia y al final me despedi en el
momento indicado por las instrucciones de mi programa espaciotemporal. Pero por debajo de las apariencias
de cortesia yo le contemplaba con amor, tratando de retener su imagen y el recuerdo del dia vivido con él en
aquella Realidad que a la mafiana siguiente ya no existiria.

»Ansiaba también volver a visitar a mi esposa una vez méas regresando al Tiempo en que ella habia
vivido, pero ya habia consumido todos los segundos que me estaban permitidos. Ni siquiera me atrevia a
entrar en el Tiempo para verla sin que ella me viese a mi.

»Regresé a la Eternidad y pasé una noche horrible debatiéndome inGtilmente contra lo inevitable. A
la mafiana siguiente presenté mis recomendaciones para el Cambio.

La voz de Twissell habia ido bajando de tono hasta que no fue mas que un susurro, y ahora guardd
silencio. Quedo sentado, alli, en el cuarto de mandos de la cabina especial, con los hombros hundidos, los ojos
fijos en el suelo entre sus rodillas, retorciéndose las manos sin darse cuenta.

Harlan tosid, esperando a que el anciano continuara su relato. Sentia lastima por aquel hombre, a
pesar de todas sus faltas contra la Eternidad.

-¢Esto es todo? -preguntd.

-No. Aun falta lo peor... Lo peor... En la nueva Realidad apareci6 un homélogo de mi hijo...,
paralitico desde los cuatro afios. Vivio cuarenta y dos afios en la cama, en circunstancias que me impidieron
aplicarle los procedimientos de regeneracion de nervios descubiertos en el Siglo Novecientos, o al menos
disponer que su vida terminase rapidamente y sin dolor.

»Aquella nueva Realidad atn existe. Mi hijo sigue alli viviendo los afios correspondientes de su
Siglo. Yo tengo la culpa de ello. Mi cerebro y mis calculos hicieron posible aquella vida atormentada, y fue
mi palabra la que ordené el Cambio. He cometido muchos crimenes, pero aquella Gltima accion, aunque era la
Gnica que se ajustaba exactamente a mi juramento de Eterno, siempre me ha parecido que era mi verdadero
crimen, el Unico.

No habia nada que decir, y Harlan guardo silencio.
Twissell dijo:

-Ahora ya sabe por qué comprendo su caso, y por qué estoy dispuesto a dejar que siga viviendo con
su chica. No puede hacer ningun dafio a la Eternidad y, en cierto modo, servira para expiar mi crimen.

Y, de repente, Harlan comprendid. En un solo momento tuvo fe en las palabras del anciano.

Harlan cay6 de rodillas y levanté sus pufios hasta las sienes. Inclind la cabeza y se balanced
lentamente, mientras una salvaje desesperacion se apoderaba de él.

Habia destruido la Eternidad y perdido a Noys, cuando, si no fuera por su golpe de Sanson, podia
haber salvado a la primera y conservado la segunda.
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15
Perdidos en los Tiempos Primitivos

Twissell sacudia a Harlan tomandole por los hombros. El anciano le llamaba con ansiedad.
-iHarlan! j Harlan! jPor el Gran Tiempo, Harlan!

Harlan emergi¢ lentamente de aquella negra profundidad.

-¢;Qué podemos hacer?

-Todo lo contrario de esto. No debemos desesperar. Para empezar, escicheme. Olvidese de su punto
de vista de la Eternidad como Ejecutor y contémplela a través de los 0jos de un programador. Es mucho mas
complicado. Cuando usted altera algo en el Tiempo normal y crea un Cambio de Realidad, el Cambio puede
ocurrir inmediatamente. ¢Por qué debe ser asi?

Harlan dijo, confuso:
-Porque la alteracion ha hecho el Cambio inevitable.

-¢Lo cree asi? Usted podria volver de nuevo al Tiempo y revocar su propia modificacién, ¢no es
cierto?

-Supongo que si. Yo nunca lo he hecho. Nadie lo ha hecho, que yo sepa.

-En efecto. No nos proponemos revocar nuestras acciones, y por eso todo continda tal como se habia
planeado. Pero aqui nos encontramos en una situacion distinta.

Una alteracion de la Realidad cometida sin plena intencion. Usted envié a Cooper a un Siglo
equivocado, y yo ahora firmemente decido revocar esta alteracion y traer de nuevo a Cooper.

-Pero, ¢c6mo? -grité Harlan.

-Todavia no estoy seguro de como hacerlo, pero debe existir el medio. Si no hubiese forma de
corregirla, la alteracion seria irreversible; el Cambio se efectuaria inmediatamente. Pero el Cambio no ha
llegado todavia hasta aqui. Esto significa que la alteracién causada por usted es todavia reversible, y sera
revocada.

-¢COmo? -Harlan se sentia inmerso en una pesadilla cada vez mas profunda y oscura.

-Hemos de buscar el modo de volver a unir el circulo en el Tiempo, y hemos de intentarlo bajo una
méaxima probabilidad de éxito. Mientras exista nuestra Realidad, podemos estar seguros de que la solucién
sigue siendo posible. Si en cualquier momento usted 0 yo tomamos una decision equivocada, si la posibilidad
de volver a cerrar el circulo cae por debajo de un valor critico, la Eternidad desaparecera. ;Me comprende?

Harlan no estaba seguro de entenderlo. No podia ver claro. Lentamente se puso en pie y se tambaled
hasta una silla.

-¢Quiere decir que si podemos traer de nuevo a Cooper... ?

-Y podemos reexpedirlo al lugar adecuado, todo se arreglard. Debemos encontrarlo en el momento
en que abandone su cabina, para que pueda llegar a su destino .'n el Siglo Veinticuatro sin que hayan
transcurrido sino algunas horas de filio-tiempo, o unos fisio-dias como mucho. Sera una alteracion, desde
luego, pero, sin duda, no eficiente para producir un Cambio. La Realidad se tambaleard, pero no quedara
destruida.

-¢,Como podemos localizarle?

-Sabemos que existe un medio, o, de lo contrario, la Eternidad ya no existiria en este momento. En
cuanto a cual sea este medio, para eso le necesito y he luchado por volver a traerlo a mi lado. Usted es experto
en Tiempos primitivos. Digame la solucién.

-No lo sé -gimi6 Harlan.

-Lo sabe -dijo Twissell.
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De repente, todo rastro de cansancio o de vejez desaparecid de la voz del anciano. Sus o0jos estaban
encendidos con el ardor de la lucha y agitaba su cigarrillo como si fuese una espada. Incluso para los sentidos
embotados de Hartan, aquel hombre parecia disfrutar en realidad, sentirse feliz en medio de aquella lucha.

-Podemos reconstruir el accidente -dijo Twissell-. Aqui esta la palanca del indicador de Siglos. Usted
se encuentra a su lado, esperando la sefial. EI momento crucial ha llegado. Usted establece el contacto y al
mismo tiempo coloca la palanca en direccion al hipotiempo. ¢Hasta dénde?

-No lo sé, ya lo he dicho. No lo sé.

-Usted no lo sabe, pero sus musculos conservan la memoria de lo que hizo. «Péngase aqui y tome la
palanca en sus manos. Concéntrese. Céjala. Esta esperando la sefial. Me esta odiando. Esta odiando a todo el
Gran Consejo. Odia a la Eternidad. Tiene el corazon lleno de dolor por Noys. Sitlese de nuevo en aquel
momento. Reviva lo que sentia en aquel instante. Ahora pondré de nuevo en marcha el cronémetro. Le doy un
minuto, muchacho, para recordar sus emociones y lanzarlas de nuevo a través de

su sistema nervioso. Luego, cuando se acerque el cero, deje que su mano derecha mueva la palanca
como lo hizo antes. Luego jquite la mano! No la mueva de nuevo. ¢Esta preparado?

-No creo que pueda hacerlo.

-iCémo! jPor el Gran Cronos! jNo tiene otro remedio! ;Acaso existe otro medio de volver a ver a
Noys?

No habia otro. Harlan se acercé a los mandos, y al hacerlo sinti6é que volvian sus pasadas emociones.
No tuvo que buscarlas. El repetir los movimientos de aquellos instantes fue suficiente. La roja aguja del
cronémetro empezo6 a moverse.

Pensd si aquél seria el Gltimo minuto de su vida.

Menos treinta segundos.

Pensd: «No sentiré dolor. No es la muerte.

Tratd de pensar sélo en Noys.

Menos quince segundos.

iNoys!

La mano izquierda de Harlan cerré un conmutador estableciendo el contacto.
Menos doce segundos.

i Contacto!

Su mano derecha se movio.

Menos cinco segundos.

iNoys!

Su mano derecha se mo... CERO... vié convulsivamente.

Se apartd de un salto, anhelante.

Twissell se acercd y mir6 el indicador.

-El Siglo Veinte -dijo-. Diecinueve coma treinta y ocho, para ser exactos.
Harlan trat6 de hablar.

-No estoy seguro. He tratado de hacer el mismo movimiento, pero esta vez fue distinto. Sabia lo que
estaba haciendo y es posible que me haya equivocado.

-Ya lo sé. Ya lo sé -dijo Twissell-. Quiza todo esto es un error. Llamémoslo una primera
aproximacion.
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Hizo una pausa, sumido en célculos mentales; luego sacé una calculadora de bolsillo, pero volvié a
guardarla.

-Dejemos los decimales. Digamos que la probabilidad de que usted lo haya enviado al segundo
cuarto de Siglo es cero noventa y nueve. En alguna parte entre Diecinueve, coma, veinticinco y Diecinueve,
coma, cincuenta. ;Conforme?

-No lo sé.

-Bien, entonces fijese. Si tomo la decision final de buscar en esa parte de los Tiempos Primitivos con
exclusion de las demas y estoy equivocado, lo mas probable es que hayamos perdido la oportunidad de volver
a unir el circulo, y entonces la Eternidad desaparecera. Esta decision que voy a tomar es el punto crucial, el
Cambio Minimo Necesario, el C.M.N. que puede provocar el Cambio. Ahora tomo esta decision. Decido,
irrevocablemente...

Harlan mird a su alrededor, temeroso, como si la Realidad se hubiera convertido en algo tan fragil
gue un movimiento repentino pudiera derribarla.

Harlan dijo:
-Estoy plenamente consciente de la Eternidad.

Las ideas de Twissell le habian convencido de tal forma, que su voz sonaba ahora firme a sus propios
oidos.

-Por tanto, aln existe -dijo Twissell con decisién-, y hemos tomado una decisién acertada. Ya no
tenemos nada mas que hacer aqui por el momento. Vamos a mi despacho, y dejemos que la Comision del
Gran Consejo venga a curiosear por aqui, si ello ha de hacerles mas felices. En lo que a ellos respecta, nuestro
proyecto ha terminado con éxito. Si no es asi, nunca lo sabran. Y nosotros tampoco.

Twissell contempl6 su cigarrillo y dijo:

-La cuestién con que nos enfrentamos ahora es la siguiente: ;Qué hara Cooper cuando se encuentre
en un Siglo distinto del que esperaba hallar?

-No lo sé.

-Estamos seguros de algo. Cooper es un muchacho brillante, inteligente, con imaginacion, ¢no es
cierto?

-Bien, él es Mallansohn.

-Exactamente. Y ya penso en la posibilidad de que algo fuese mal. Una de sus Ultimas preguntas fue:
«¢Qué pasara si no llego al sitio indicado?» ¢ Lo recuerda?

-¢Y bien? -Harlan no comprendia adénde conducia aquella conversacion.

-Por tanto, estd mentalmente preparado para encontrarse desplazado en el Tiempo. Hara algo. Tratara
de llegar hasta nosotros. Tratara de dejar un rastro. Recuerde que durante parte de su vida ha sido un Eterno.
Eso es importante.

Twissell hizo un anillo de humo azulado, pasé un dedo por su centro y contempl6 cdmo se deshacia.

-Esta acostumbrado a la idea de la comunicacion a través del Tiempo. No se rendira a la idea de
hallarse aislado en el Tiempo Primitivo. Sabe que le buscamos.

-En el Siglo Veinte, sin cabinas ni Eternidad, ;,como podr4 comunicarse con nosotros? -preguntd
Harlan.

-Con usted, Ejecutor, con usted. Use el singular. Usted es nuestro experto sobre los Primitivos. Ha
ensefiado a Cooper lo que sabe de aquellos Tiempos. Usted es el Unico que él creera capaz de encontrarle.

-¢Como, Programador?
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-Se pretendia dejar a Cooper en el Primitivo. -La inteligente faz de Twissell miré fijamente a Harlan-
. Se encuentra sin la proteccion del escudo electronico de fisiotiempo. Toda su existencia se encuentra ahora
unida al curso del tiempo normal, y permanecera asi hasta que usted revoque la alteracion. Igualmente unido
al curso del Tiempo Normal se hallard cualquier instrumento, sefial 0 mensaje que haya dejado para nosotros.
Deben existir ejemplares antiguos, que habran usado en sus estudios del Siglo Veinte. Documentos, archivos,
peliculas, utensilios, libros de referencia. Me refiero a ejemplares originales, procedentes de aquella época.

-Si.
- Y él los estudio con usted?
-Si.

-¢Hay algun ejemplar particular que fuese su favorito, uno que él supiera le era familiar a usted, de
modo que le fuese facil hallar cualquier referencia sobre Cooper?

-Empiezo a comprender lo que quiere decir -dijo Harlan, y se qued6 pensativo unos minutos.
-¢Bien? -preguntd Twissell con impaciencia.

-Mis volUmenes de la revista, casi con toda seguridad. Las revistas son un fenémeno de la primera
parte del Veinte. Tengo una coleccion casi completa, que empieza a principios del Veinte y continGa hasta
mediados del Veintidds.

-iMagnifico! ;Puede Cooper hacer uso de esas revistas para enviarle un mensaje? Recuerde que €l
sabe que usted conoce esa publicacién, que esta familiarizado con ella, que sabe como manejarla.

-No lo sé. -Harlan movié la cabeza-. La revista tenia un estilo artificial. Seleccionaba ciertos
acontecimientos y omitia otros en forma completamente imprevisible. Seria muy dificil o casi imposible
conseguir que publicase algo que uno quisiera hacer pablico. A Cooper le seria dificil crear una noticia con la
seguridad de verla publicada. Aunque consiguiera obtener un puesto entre su personal de redactores, lo cual
es improbable, no podria estar seguro que sus mismas palabras pasaran por los distintos jefes de redaccion sin
ser modificadas. No lo veo claro, Programador.

-iPor el Gran Cronos, piense! Concéntrese en esa revista. Imagine que se encuentra en el Veinte y
que es Cooper, con su educacion y su experiencia. Usted ha instruido al muchacho, Harlan. Usted ha influido
en sus ideas. ¢Qué haria éI? ;Qué podria hacer para insertar algo en la revista con las palabras exactas que él
quisiera?

Los ojos de Harlan se agrandaron.
-jUn anuncio!
- Qué?

-Un anuncio. Un aviso pagado, que se verian obligados a publicar exactamente segin sus deseos.
Cooper y yo hemos hablado de ellos en ocasiones.

-Comprendo. Tenemos algo semejante en el Ciento ochenta y seis -dijo Twissell.

-No es exactamente como en el Veinte. En este sentido el Siglo Veinte alcanza el maximo. El
ambiente cultural de aquella civilizacion...

-Volvamos a nuestro anuncio -le interrumpié Twissell con prontitud-. ;Cémo podria ser?
-Me gustaria saberlo.
Twissell contempl6 el extremo encendido de su cigarrillo, como si buscara inspiracion.

-No podria expresarse claramente. Por ejemplo, no podria decir: Cooper del Setenta y ocho, perdido
en el Veinte, llama a la Eternidad...

-¢Y por qué no?

-ilmposible! Divulgar en el Siglo Veinte una informacion que sabemos que no poseian, seria tan
fatal para la Realidad de Mallansohn como pueda serlo un movimiento equivocado por nuestra parte.
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Seguimos aqui, de modo que durante toda su vida en la Realidad actual de los Tiempos Primitivos, Cooper no
ha causado ningun dafio irreparable.

-Ademas -dijo Harlan sin tratar de comprender aquel tipo de razonamiento circular que parecia tan
facil para Twissell-, la revista no estaria dispuesta a publicar nada que pareciese absurdo o incomprensible.
Sospecharia un fraude o alguna clase de ilegalidad, y no querria verse complicada en algo parecido. Por tanto,
Cooper no podria usar el idioma Pantemporal para su propésito.

-Tiene que ser algo sutil -dijo Twissell-. Habra usado un procedimiento indirecto. Habra colocado un
anuncio que parecera perfectamente normal a los habitantes de los Tiempos Primitivos. jPerfectamente
normal! Y, sin embargo, debe ser evidente para nosotros, una vez sepamos lo que estamos buscando. jDel
todo evidente! Algo que salte a la vista, porque habremos de buscarlo entre incontables anuncios semejantes.
¢De qué tamafio cree que debe ser, Hartan? ;Son muy caros esos anuncios?

-Bastante caros, creo.

-Y Cooper tendra que administrar su dinero. Ademas, para evitar preguntas indiscretas, lo mejor
seria que fuese pequefio. Piense, Harlan, ;de qué tamafio?

Harlan separ6 las manos.

-Quiza media columna.

-¢Columna?

-Ya sabe que se trata de revistas impresas. Sobre papel. Las lineas estan dispuestas en columna.

-iAh, claro! No acabo de distinguir la literatura impresa y los microfilms... Bien, ya tenemos una
primera aproximacion. Hemos de buscar un anuncio de media columna que, practicamente a la primera
ojeada, nos demostrara que el hombre que lo insertd procedia de otro Siglo, en el hipertiempo, desde luego. Y
sin embargo, sera de aspecto tan corriente que cualquiera de los habitantes de aquel Siglo no encontraria nada
sospechoso.

Harlan dijo:
-¢Qué pasara si no lo encuentro?

-Lo encontrard. La Eternidad adn sigue. Mientras permanezca, quiere decir que estamos sobre la
pista acertada. Digame, ¢puede recordar algln anuncio semejante en sus estudios con Cooper? ;Algo que le
pareciese anormal, fuera de lugar, sutilmente extrafio?

-No.
-No quiero una contestacion tan rapida. Témese cinco minutos y piense.
-No es necesario. Cuando estudiaba la revista con Cooper, él no habia estado en el Siglo Veinte.

-Por favor, muchacho. Use la cabeza. Al enviar a Cooper al Veinte ha introducido un elemento de
cambio. No es un Cambio, no es una alteracion irreversible. Pero se han efectuado algunos cambios con «c»
minuscula, microcambios, como se les llama en Programacion. En el mismo instante en que Cooper fue
enviado al Veinte, el anuncio apareci6 en el nimero apropiado de la revista que usted guarda. Su propia
Realidad ha sido microcambiada en el sentido de que ahora tendra memoria de haber visto una pagina con
aquel anuncio, en vez de una sin anuncio como ocurria en su anterior Realidad. ;Me comprende?

Harlan se qued6 asombrado, tanto por la facilidad con que Twissell seguia el hilo entre la selva de la
filosofia temporal, como por las paradojas del Tiempo. Mene6

la cabeza.

-No recuerdo haber visto nada parecido.

-Entonces, ¢donde guarda su archivo de esa revista?
-Hice construir una biblioteca especial en el Nivel

Dos, usando como justificacion mis estudios con Cooper.
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-Era suficiente -dijo Twissell-. Vamos alli, jahora mismo!

Harlan contemplé cdmo Twissell miraba con curiosidad los viejos y encuadernados volimenes de la
biblioteca y como luego tomaba uno entre sus manos. Eran tan antiguos que el fragil papel habia sido
protegido por métodos especiales, pero las paginas crujian entre las manos nerviosas de Twissell

Harlan hizo un gesto. En cualquier otro momento le habria dicho a Twissell que se apartara de los
libros, aunque se tratase del Jefe Programador de la Eternidad.

El anciano ojed las viejas paginas y silenciosamente pronuncié aquellas arcaicas palabras.

-cEste es el inglés de que siempre nos hablan los lingiistas? -dijo, golpeando con un dedo el
volumen que tenia ante si.

-Si, es inglés -contest6 Harlan.
Twissell volvio a colocar el libro en su lugar.
-Pesado e incomodo.

Harlan se encogi6 de hombros. En efecto, la mayor parte de los Siglos de la Eternidad usaban los
microfilms. Una pequefia parte utilizaba el registro molecular. A pesar de todo, la imprenta y el papel no eran
desconocidos.

Harlan dijo:

-Los libros no precisan de equipos técnicos, como ocurre con los microfilms, para leerlos.
Twissell se frotd la barbilla.

-Tiene raz6n. ; Empezamos ya?

Sac6 otro volumen de su estante y lo abrié encima de la mesa, mirandolo con dolorosa intensidad.
Harlan penso: «;Acaso cree que va a encontrar la solucidn con un golpe de suerte?»

Su idea debi6 ser acertada, porque Twissell, observando la mirada de Harlan, enrojecié y devolvid el
libro a su lugar.

Harlan cogi6 el primer volumen del Centisiglo 19,25 y empezé a pasar las hojas metédicamente.
So6lo sus 0jos y su mano derecha se movian. El resto de su cuerpo permanecia rigido.

En lo que le parecieron intervalos enormes, Harlan se levantaba con un suspiro para alcanzar un
nuevo volumen. En otras ocasiones, se interrumpia para tomar una taza de café, o un bocadillo, o para las
demés necesidades.

Harlan dijo cansadamente:

-No le necesito aqui.

-¢Le molesto? -dijo Twissell. -rio.
-Entonces me quedaré -murmur6 Twissell.

Durante todo aquel espacio de tiempo, se acerco en ocasiones a los estantes, contemplando los titulos
fijamente. Las puntas de sus cigarrillos le quemaron a veces los dedos, pero él no parecié notarlo.

Pas6 un fisio-dia.

El suefio fue agitado y de corta duracion. A media mafana, rodeado de libros, Twissell apur6 su taza
de café y dijo:

-A veces me pregunto por qué no dimiti de mi cargo de Programador después de aquel asunto... Ya
sabe a qué me refiero.

Harlan asinti6.

-En ocasiones me propuse hacerlo -continué el anciano-. Estaba dispuesto. Durante muchos meses
esperé con ansiedad que no me asignaran mas Cambios. Los odiaba. Empecé a preguntarme si los Cambios
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eran justos. Es curioso cémo afectan a nuestros sentimientos. Usted conoce la Historia Primitiva, Harlan. Sabe
cémo era. Su Realidad seguia la linea de la maxima probabilidad. Si aquella maxima probabilidad comprendia
una pandemia, o diez Siglos de economia esclavista, o la ruina de la tecnologia hasta..., vamos a ver, algo
realmente pernicioso..., incluso hasta la guerra atdmica si eso hubiera sido posible en aquel tiempo, jpor
Cronos!, aquello sucedia. Nada podia impedirlo. Pero donde existe la Eternidad, todo esto ha sido evitado. A
partir del Siglo Veintiocho ya no suceden cosas semejantes. Hemos llevado nuestra Realidad hasta un punto
de bienestar mucho mas perfecto que lo que pudieron imaginar los Tiempos Primitivos; a un nivel al que, si
no fuese por la intervencion de la Eternidad, hubiera tenido muy pocas probabilidades' de llegar.

Harlan pensd, avergonzado: «;Qué quiere decirme? ;Quiere que trabaje mas de prisa? Estoy
haciendo todo lo que puedo».

Twissell dijo:

-Si perdemos esta ocasion, la Eternidad desaparecera, probablemente por todo el fisio-tiempo. Y en
un enorme Cambio, toda la Realidad revertird a su curso de maxima probabilidad, donde, estoy seguro,
existiran las guerras atomicas y la destruccion de la Humanidad.

-Serd mejor que continde con mi trabajo -dijo Harlan.

Durante el siguiente descanso, Twissell dijo, desalentado:
-iTenemos tanto que hacer! ;| No hay una forma mas rapida de hacerlo?

-Digame cudl -dijo Harlan-. Creo que debo buscar en cada pagina, y mirar en cada parte de ella,
ademaés. ;Coémo puedo hacerlo mas de prisa?

Sigui6 pasando las hojas con regularidad.

-Llega un momento en que las letras empiezan a parecer confusas, y eso quiere decir que es hora de
dormir -dijo Harlan.

El segundo fisio-dia termino.

A las 10.22 de la mafiana, fisio-tiempo oficial del tercer dia de su busqueda, Harlan se quedd
mirando una pagina con asombro y dijo:

-iEsta es!

Twissell no entendi6 sus palabras.

-.Qué?

Harlan levantd la vista con expresion de sorpresa.

-No podia creerlo. No llegaba a convencerme, aun mientras usted no paraba de hablarme de todo ese
lio de revistas y anuncios.

Twissell se habia dado cuenta por fin:

-iLo ha encontrado!

Salt6 para coger el volumen que Harlan tenia en sus manos, agarrandolo con dedos temblorosos.
Harlan se lo quité y cerr6 el libro.

-jAlto! Usted no lo encontrara, aunque le dijese en qué pagina esta.

-iQué hace! -chill6 Twissell-. jLo ha perdido!

-No esta perdido. Sé donde se encuentra. Pero antes...

-Antes, ;qué?

-Hemos de aclarar una cuestion, Programador Twissell. Usted dijo que tendré a Noys. Entonces,
traigala. Deje que la vea -dijo Harlan.
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Twissell contempl6 a Harlan, su blanco cabello completamente revuelto.
-¢Esta bromeando?

-No -dijo Harlan secamente-. No bromeo. Usted me prometi6 que lo arreglaria. ;Acaso bromeaba?
Que Noys y yo volveriamos a estar juntos. Me lo prometié.

-Si, lo hice. Eso esta resuelto.
-Entonces preséntela viva, sana y sin dafio.

-No le entiendo. Yo no la tengo. Nadie le ha hecho nada. Se encuentra todavia en el lejana
hipertiempo, donde Finge dijo que estaba. Nadie ha ido a buscarla. jPor Cronos!, le dije que estaba segura.

Harlan se qued6 mirando al Programador y se puso rigido.

-Esta jugando con las palabras dijo sordamente. Desde luego, ella esta en el hipertiempo, pero ;de
qué me sirve eso? Quite la barrera en el cien mil.

-¢La qué?

-La barrera. La cabina no puede pasar.

-Nunca me ha hablado de esto -dijo Twissell, aturdido.
-¢No lo hice? -dijo Harlan con sorpresa.

-Era posible? Habia pensado en ello continuamente. No le habia dicho nada a Twissell? En efecto,
no recordaba haberlo hecho. Pero luego recobrd su firmeza.

-Conforme -dijo-. Se lo digo ahora. Quite la barrera.

-Pero esto es imposible. ;Una barrera contra las cabinas? ;Una barrera temporal?
-¢Quiere decir que usted no mandé colocarla?

-Yo no lo hice. Por el Tiempo, lo juro.

-Entonces... entonces -Hartan se puso palido-. Entonces lo ha hecho el Consejo. Conocian todo este
asunto y han tomado una iniciativa sin consultarle a usted y..., por todos los Tiempos y Realidades, pueden
seguir esperando su anuncio y a Cooper, Mallansohn y a toda la Eternidad. No se lo daré. No, jnhunca!

-iEspere, espere! -dijo Twissell, agarrando desesperadamente el brazo de Hartan-. Serénese. Piense,
muchacho, piense. EI Consejo no ha puesto ninguna barrera.

-La barrera est4 alli.

-Pero nadie puede haber puesto semejante barrera. Nadie puede hacerlo. Es teéricamente imposible.
-Usted no lo sabe todo. La barrera esta alli.

-Yo sé mas que ningln otro del Consejo, y tal barrera es imposible.

-Pues alli esta.

-En tal caso...

Hartan se dio cuenta de que en los ojos de Twissell habia aparecido un terror abyecto; un terror que
ni siquiera habia surgido cuando se enter6 de la pérdida de Cooper y del peligro que amenazaba a la
Eternidad.

16
Los Siglos Ocultos

Andrew Hartan contempl6 con mirada distraida como trabajaban aquellos hombres. Ellos trataban de
ignorar su presencia, porque era un Ejecutor. De costumbre €l ni siquiera se habria fijado en su presencia,
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pues eran del Servicio de Mantenimiento. Pero ahora los observaba y, en su desesperacion, hasta llegé a
envidiarlos.

Eran mecéanicos del Servicio de Transporte Pantemporal, vestidos con uniformes grises y un
emblema formado por una flecha de dos puntas rojas sobre un fondo negro. Estaban usando intrincados
instrumentos de verificacién para comprobar los motores de las cabinas y la capacidad de los tubos. Sin duda,
pens6 Hartan, no tenian grandes conocimientos tedricos sobre ingenieria temporal, pero era evidente que
poseian una gran préactica del funcionamiento de los viajes por el Tiempo.

Hartan no habia aprendido mucho sobre mantenimiento cuando era un Aprendiz. O, para decirlo mas
exactamente, no quiso aprenderlo. Los Aprendices que no aprobaban eran destinados a Mantenimiento. La
profesion no especializada, como se la llamaba con irénico eufemismo, llevaba consigo la marca del fracaso,
y todos los Aprendices evitaban hablar de ello.

Pero ahora, mientras les contemplaba, a Harlan le parecieron hombres bastante felices, rapidos y
eficientes en su trabajo.

¢Por qué no? Eran muchos mas que los Especialistas, los «verdaderos Eternos», en proporcién de
diez a uno. Tenian una vida social propia, viviendas exclusivas para ellos,. y sus propios placeres. Su trabajo
estaba fijado en tantas horas al dia, y no se les exigia que supeditasen ala profesion sus actividades durante los
periodos de descanso. Al contrario de los Especialistas, tenian tiempo libre para dedicarlo a la literatura y a
las obras filmadas seleccionadas de las distintas Realidades.

Eran ellos, después de todo, quienes probablemente llevaban unas vidas mas completas. La
personalidad del Especialista resultaba deforme y artificial en comparacion con la tranquila y sencilla
existencia de los de Mantenimiento.

Eran los cimientos de la Eternidad. Le parecié extrafio el no haber advertido hasta entonces aquel
hecho tan evidente. Realizaban la importacion de los alimentos y del agua procedentes del Tiempo normal, la
eliminacion de los desperdicios, y cuidaban del funcionamiento de las centrales de energia. Mantenian en
marcha la maquinaria de la Eternidad. Si todos los Especialistas desaparecieran al mismo tiempo,
Mantenimiento podia hacer que la Eternidad siguiera funcionando indefinidamente. Pero, en cambio si
Mantenimiento desapareciera, los Especialistas tendrian que abandonar la Eternidad en cuestion de dias, o
morir miserablemente.

¢Estaban resentidos los hombres de Mantenimiento por la pérdida de sus Siglos natales, o por sus
vidas sin mujeres o0 hijos? ¢Era suficiente compensacion la proteccion contra la pobreza, la enfermedad o los
Cambios de realidad? ¢Se les consultaba alguna vez en los asuntos de importancia?

El Jefe Programador Twissell interrumpio las ideas de Harlan al llegar apresuradamente. Parecia aln
mas agitado que media hora antes, cuando se habia marchado a su despacho, una vez hubo dado sus
instrucciones para los de Mantenimiento.

Harlan pens6: «;,Como puede resistirlo? Es un anciano».

Twissell miré a su alrededor con movimientos que recordaban a los de un pajaro, y los hombres
automaticamente se pusieron firmes con respetuosa atencion.

-¢Hay novedad en los Tubos? -pregunto.

Uno de los hombres respondié:

-Todo estd normal, sefior. Los pasos estan libres y los Campos funcionan perfectamente.

-¢Lo han comprobado todo?

-Si, sefior. En el Hipertiempo, hasta donde tenemos instalados grupos transformadores de energia.
-Entonces pueden retirarse -dijo Twissell.

No habia error posible en la interpretacion de tal orden. Los hombres de Mantenimiento se inclinaron
respetuosamente, dieron media vuelta y se fueron.

Twissell y Harlan se encontraron solos en la estacion de las cabinas.
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Twissell hablé el primero.

-Usted se queda aqui. Se lo ruego.
Harlan mened la cabeza.

-Debo ir.

-Compréndalo -dijo Twissell-. Si me sucede algo, usted aln puede encontrar a Cooper. Si le sucede a
usted, ¢qué podria hacer yo u otro Eterno o combinacion de Eternos?

Harlan volvié a menear la cabeza.
Twissell se puso un cigarrillo entre los labios.

-Sennor empieza a sospechar -dijo-. Estos dos ultimos fisio-dias me ha llamado varias veces por el
intercomunicador. Quiere saber por qué me encierro con usted. Cuando sepa que he ordenado una revision
total de las maquinas de los Tubos... Debo irme, Harlan. No podemos perder mas tiempo.

-Yo tampoco quiero perderlo. Estoy dispuesto a partir. Ahora.
-¢ Insiste en hacer ese viaje?

-Si no hay barrera, no habra peligro. Aun si la hubiese, yo he estado alli y he vuelto. ;Qué teme
usted, Programador?

-No quiero correr ningln riesgo innecesario.

-Entonces use la l6gica, Programador. Tome la firme decision de que yo le acompafie. Si la
Eternidad aln existe después de eso, significa que el circulo ain puede cerrarse. Quiere decir que
sobreviviremos. Si es una decision equivocada, entonces la Eternidad pasara a la Irrealidad, pero sera lo
mismo si no voy, porgue sin Noys no moveré un dedo para salvar a Cooper. Lo juro.

Twissell dijo:

-Yo se la traeré.

-Si es tan sencillo, entonces no puede haber peligro en que yo también vaya.
Evidentemente, Twissell estaba atormentado por la duda. Al final dijo con voz ronca:
-Acompafieme, pues.

Y la Eternidad sobrevivié.

La preocupacion no desaparecié de la mirada de Twissell una vez se vieron dentro de la cabina.
Contemplé la rapida sucesion de las cifras en el indicador de Siglos. Hasta el indicador principal, que media
el paso del Tiempo en unidades de kilosiglos, iba cambiando a rapidos intervalos.

Twissell dijo:

-No ha debido venir.

Harlan se encogié de hombros.

-¢Por qué no?

-Me preocupa. Nada razonable. LId&melo una antigua supersticién mia. No consigo evitarlo.

Enlazé las manos, apretandolas fuertemente. Harlan dijo:

-No le entiendo.

Twissell parecia tener ganas de hablar, como si quisiera conjurar algun incubo mental.

-Quizés entendera lo que voy a decirle ahora -dijo Twissell-. Usted es experto en los Primitivos. ¢Por

cuanto tiempo existié el hombre en los Tiempos Primitivos?
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-Diez mil Siglos. Quince mil, quiz4 -dijo Harlan.
-En efecto. Empez6 como una especie de mono y terminé como Homo sapiens, ¢no?
-Todo el mundo lo sabe.

-Entonces, todo el mundo sabe que la evolucidn de ta especie humana progresa a un paso rapido.
Quince mil Siglos desde el mono al Homo sapiens.

-¢Bien?
-Bien, yo pertenezco a un Siglo de los Treinta mil...

Harlan no pudo evitar la sorpresa. Nunca habia sabido cudl era el Siglo natal del Programador, ni
habia encontrado a nadie que lo supiera.

-Pertenezco a un Siglo de los Treinta mil -repitié Twissell-, y usted al Noventa y cinco. La distancia
entre nosotros equivale al doble de la existencia del hombre en los Tiempos Primitivos; a pesar de ello, ;qué
diferencia hay entre nosotros dos? Yo naci con cuatro dientes menos que usted y sin apéndice. Las diferencias
fisiologicas casi terminan ahi. Nuestro metabolismo es aproximadamente el mismo. La diferencia principal es
que su cuerpo puede sintetizar los nicleos esteroides y el mio no; de modo que necesito colesterol en mis
alimentos y usted no. Pero me fue posible la paternidad con una mujer del Siglo Quinientos setenta y cinco.
Esto le demuestra la poca influencia del tiempo en la especie. Harlan no se sintié impresionado. Nunca habia
dudado de la identidad bésica del Hombre a través de los Siglos. Era una de aquellas cosas de experiencia
diaria que se daban por sabidas. Contestd:

-Hay otras especies que se reproducen sin cambio durante millones de siglos.

-Son mas bien las excepciones. Y sigue siendo un hecho evidente que la interrupcién de la evolucion
de la especie humana coincide con el desarrollo de la Eternidad. ¢Es s6lo una coincidencia? Muy pocos
piensan en esas cosas, excepto quizas el Programador Sennor y unos cuantos como él. Pero yo no soy Sennor,
y nunca he creido en las, especulaciones puramente cientificas. Si hay algo que no puede ser calculado,
entonces no vale la pena que un Programador pierda el tiempo con ello. A pesar de todo, cuando yo era joven,
a veces pensaba...

-¢En qué? -dijo Harlan, diciéndose que no habia dafio alguno en seguirle la corriente al anciano.

-A veces pensaba sobre la Eternidad tal como era cuando empez6. Se extendia s6lo en unos cuantos
Siglos de los Treinta y Cuarenta, y su funcién era principalmente comercial. Se dedicaban a la repoblacién
forestal de zonas desérticas y a la importacién de abonos y productos quimicos. Aquella era una vida sencilla.
Entonces se descubrieron los Cambios de Realidad. El primer Jefe Programador Henry Wadseman, en la
dramatica intervencion que todos conocemos, impidié una guerra simplemente estropeando el freno del coche
de un Senador. Después de aquello, fueron presentandose cada vez méas ocasiones que reclamaban nuestra
intervencion. La Eternidad transfirié su centro de gravedad del comercio a los Cambios de Realidad. ¢Por
qué?

Harlan contestd:
-Por razones obvias. EI mejoramiento de la humanidad.

-Si, si. En circunstancias normales, yo también pienso asi. Pero ahora estoy hablando de mis
pesadillas. {No podria ser que existiese otra razon, una razon oculta, subconsciente? Un hombre que viaje por
el ilimitado futuro podria encontrar hombres tan superiores a él, como él esta por encima del mono. ;Por qué
no?

-Tal vez. Pero los hombres son hombres...

-Hasta en el Siglo Setenta mil. Si, lo sé. ¢No cree posible que nuestros Cambios de Realidad tengan
algo que ver con esto? Nosotros hemos eliminado lo extraordinario. Hasta el Siglo natal de Sennor, la
costumbre de la depilacién esta sometida a continua critica, y eso que es completamente inofensiva. En el
fondo, quizas hemos impedido la evolucion de la especie porque no queremos encontrar al superhombre.

-Es posible -dijo Harlan-. ; Qué nos importa?
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-Pero ;y si el superhombre existe en efecto, fuera del alcance de la Eternidad? Nosotros controlamos
so6lo hasta el Setenta mil. Al otro lado de esa frontera estan los Siglos Ocultos. ¢Por qué se ocultan? ;Por qué
el hombre evolucionado no quiere tratos con nosotros y nos prohibe entrar en su Tiempo? ¢Por qué
permitimos que continden ocultos? ¢Por qué no queremos saber nada de ellos, y habiendo fracasado en
nuestro primer intento, rehusamos hasta abordarlo de nuevo? No quiero decir que sea una razon consciente,
pero es una razon.

-De acuerdo en todo -dijo Harlan, abatido-. Ellos estan fuera de nuestro alcance y nosotros del de
ellos.

Vivamos y dejemos vivir.
Twissell parecié impresionado por la frase.

-Vivamos y dejemos vivir. Pero no es asi. Nosotros hacemos los Cambios. Los Cambios se extienden
s6lo por unos cuantos Siglos antes que la inercia temporal los

reduzca a cero. Recuerde que, durante el almuerzo, Sennor lo mencioné como uno de los problemas
sin solucion del Tiempo. Pera pudo decir que eso s6lo es verdad en términos estadisticos. Algunos Cambios
afectan a mas Siglos que otros. Tedéricamente, cualquier nimero de Siglos pueden ser afectados por un solo
Cambio: cien Siglos, mil, cien mil. EI hombre evolucionado de los Siglos Ocultos quiza lo sepa. Supongamos
gue esta preocupado por la posibilidad de que algin dia un Cambio llegue hasta el Siglo Doscientos mil.

-Es inatil preocuparse por semejantes cosas -dijo Harlan con el aire del que tiene problemas mas
importantes en qué pensar.

-Pero supongamos -dijo Twissell en un susurro que se sintieron tranquilos mientras dejabamos vacias
las Secciones de los Siglos Ocultos. Significaba que no éramos agresores. Supongamos que esta tregua, a
como quiera llamarla, fuese quebrantada, y alguien pareciera establecerse con caracter permanente mas lejos
del Setenta mil. Supongamos que ellos se lo tomasen como el principio de una invasion. Pueden impedirnos la
entrada en su Tiempo, por cuanto su ciencia debe estar mas adelantada que la nuestra. Supongamos que
pueden hacer lo que nos parece imposible a nosotros, y establecer una barrera a través de los Tubos,
aislandonos de...

Entonces Harlan comprendid, aterrorizado.
-¢ Tienen a Noys en su poder?
-No lo sé. Sélo es una hipdtesis. Quiza se estrope6 algo en los motores de su cabina...

-i La barrera estaba alli! -grit6 Harlan-. ;Qué otra explicacion puede haber? ;Por qué no me lo dijo
antes?

-No estaba seguro -dijo Twissell-. Aln no lo estoy. No he debido pronunciar una sola palabra de
estas divagaciones absurdas. Fueron mis propios temores... el problema de Cooper... y todo eso... Pero
esperemos, solo faltan unos minutos.

Sefialé el indicador de Siglos. El cuadrante principal marcaba la posicion entre los Siglos 95.000 y
96.000.

-¢Qué podemos hacer? -murmuré Harlan.

Twissell mene6 la cabeza con un elocuente gesto de esperanza y paciencia, y quiza también de
desamparo.

99.851..., 99.852..., 99.853...

Harlan se prepar6 para el choque contra la barrera y pensé desesperado: ¢Seria la salvacién de la
Eternidad el Gnico medio de combatir a las criaturas de los Siglos Ocultos? ;Cémo recuperar a Noys, si no?
Regresar de nuevo al 575 ° y trabajar enloquecido para...

99.984. ..,99.985...,99.986. ..

-Ahora, ahora -dijo Harlan en un susurro, sin darse cuenta de las palabras que pronunciaba.
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99.998 ...,99.999. .., 100.000...,100.001. .., 100.002. ..

Los nameros siguieron cambiando regularmente y los dos hombres contemplaron el movimiento del
indicador en un silencio mortal.

Luego Twissell grité:
-iNo hay ninguna barrera!
Y Harlan contesto:

-iLa habia! jLa habia! -y continu6 con un grito agénico-. Quiza se han apoderado de ella y ya no
necesitan la barrera.

111.394.

Harlan salt6 de la cabina y grito:

-iNoys! jNoys!

Un eco apagado le contestd desde las paredes de la vacia Seccion.
Twissell, que le seguia mas despacio, le llamo:

-Espere, Harlan...

Era inatil. Harlan se perdia a la carrera por los corredores que conducian a la parte de la Seccion que
habia sido una especie de hogar para él y Noys.

Pensé vagamente en la posibilidad de encontrar a uno de los hombres evolucionados de Twissell y
sinti6 que se le erizaba el cabello, pero apart6 la idea en su ansiedad por encontrar a Noys.

-iNoys!

Todo fue tan rapido, que ella estuvo en sus brazos antes de que €l se diera cuenta de que la habia
visto. Noys estaba alli, con él, y not6 el rostro de ella contra su hombro.

-;Andrew? -dijo ella, con la voz ahogada de felicidad-. ;Ddnde estabas? Han pasado muchos dias y
empezaba a estar asustada.

Harlan se apartd un poco mirandola con ansiedad.
-¢ Estéas bien?

-Estoy bien. Crei que te habia pasado algo. Crei .. -Noys se interrumpid con un brillo de temor en los
0jos, y exclamé-: jAndrew!

Harlan se volvi6 rapidamente, dispuesto a enfrentarse con lo que fuese.

Era Twissell, que llegaba jadeante.

Noys recobrd la seguridad ante la expresién de Harlan. Con voz mas tranquila, pregunté:
-¢Le conoces, Andrew? ;Va todo bien? Harlan dijo:

-Si. Es mi superior, el Jefe Programador Laban Twissell. Conoce nuestro caso.

-¢Un Jefe Programador? -Noys se apart0, temerosa.

Twissell se adelanto.

-Yo la ayudaré, hija mia. Los ayudaré a los dos. El Ejecutor tiene mi palabra, si quiere creer en ella.
-Le pido perddn, Programador -dijo Harlan secamente, no del todo arrepentido en realidad.
-Perdonado -dijo Twissell. Alargé la mano para coger la de la muchacha.

-Digame, muchacha, ¢no le ha pasado nada aqui?

-He estado preocupada.
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-¢No ha visto a nadie desde que Harlan se marchg?

-No..., no, sefior.

-¢Seguro?

Ella asinti6 con la cabeza. Sus oscuros 0jos buscaron los de Harlan.
-¢Por qué me lo pregunta?

-Por nada, muchacha. Una absurda pesadilla -dijo Twissell-. Vamos; la devolveremos al Siglo
Quinientos setenta y cinco.

Durante el viaje de regreso, en la cabina, Andrew Harlan permaneci6 silencioso. Parecia preocupado.
Ni siquiera levantd la vista cuando pasaron por el Siglo 100.000, mientras Twissell dejaba escapar un suspiro
de alivio, como si temiera verse encerrado en el futuro.

Casi no se movié cuando la mano de Noys se posé en la suya, y la manera en que devolvi6 su
apreton fue casi mecanica.

Noys dormia ahora en la habitacion contigua y la inquietud de Twissell alcanzé una devoradora
intensidad.

-iEl anuncio! Ya tiene a su amada. Yo he cumplido con mi parte de nuestro convenio.

Silenciosamente, aln abstraido, Harlan pas6 las paginas del libro, que seguia sobre la mesa.
Encontro en seguida la pagina que buscaba.

-Es muy sencillo -dijo-, pero esta en inglés. Voy a leérselo y luego se lo traduciré.

Era un pequefio anuncio en el angulo superior izquierdo de la pagina 30. Sobre un dibujo de lineas
irregulares que formaba el fondo aparecian unas mayusculas, claras y sin adornos:

ACCIONES
TITULOS
OBLIGACIONES
MERCADO
OFICIAL

Debajo, en letras mas pequefias, se podia leer: «Agente de Bolsa, Apartado 14, Denver, Colorado».
Twissell escuché con ansiedad la traduccion de Harlan, y era evidente que se sentia defraudado.
-¢,Qué son acciones? ;Qué quiere decir con eso? -pregunto.

-Acciones -dijo Harlan con impaciencia-. Un sistema por el cual se invierte capital particular en los
negocios. Pero eso no tiene nada que ver. ;No ve el dibujo que sirve de fondo al anuncio?

-Si. La nube en forma de hongo de una explosion atomica. Es para Ilamar la atencién. ;Qué tiene que
ver con nuestro problema?

Harlan estall6:

-iPor el Gran Tiempo, Programador! ;Qué le pasa? Mire la fecha de la revista.
Apuntd a la cabecera, a la derecha del nimero de la pagina. Decia: 28 de marzo, 1932.
Harlan continué:

-Eso casi no necesita traduccion. Los namero son los mismos del Idioma Oficial Pantemporal,
conque puede ver que se trata del Siglo Diecinueve, coma, treinta y dos. ¢(No sabe que en aquella época no
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habia ningln ser viviente que hubiera contemplado la nube atémica? Nadie podia reproducirla con tanta
exactitud, excepto...

-Espere, espere. Sélo es un dibujo -dijo Twissell tratando de serenarse-. Puede parecerse a la nube
atémica sélo por coincidencia.

-¢Lo cree? ;.Quiere volver a leer el anuncio? -los dedos de Harlan recorrieron las lineas: Acciones,
Titulos, Obligaciones,, Mercado, Oficial-. Leyendo las iniciales de cada palabra se obtiene la palabra
ATOMO. ¢Es eso también una coincidencia? Imposible. Observe, Programador, que este anuncio llena en
todas sus partes los requisitos que usted mismo sefialé. Llamé mi atencion en seguida. Cooper supo que asi
seria, gracias a su anacronismo. Al mismo tiempo, no tiene otro sentido que el aparente, y ninguno en especial
para un hombre del Diecinueve, coma, treinta y dos. Por eso tiene que ser Cooper. Este es su mensaje.
Tenemos la fecha exacta de su Centisiglo. Tenemos su direccién postal. S6lo nos queda ir a buscarle, y yo soy
el Unico que tiene suficientes conocimientos de los Tiempos Primitivos para conseguirlo.

-¢Esta decidido a ir?

El rostro de Twissell irradiaba alivio y felicidad.

-Iré... con una condicidn.

Twissell fruncié el cefio, en repentino cambio de expresion.

-¢Mas condiciones?

-La misma. No afiado ninguna mas. Noys debe estar segura. Me acompafara. No la dejaré sola.
-¢Aln no se fia de mi? ;Cuando le he engafiado? ;Que le preocupa todavia?

-S6lo una cosa, Programador -dijo Harlan, sombrio-. Una sola cosa. Habia una barrera en el Cien
mil. ¢Por qué? Eso es lo que me preocupa.

17
El circulo se cierra

Aquello no dej6 de preocuparle. El pensamiento seguia fijo en su mente mientras pasaban los dias de
preparacion para su viaje. Aquella idea se interponia entre Twissell y él; entre Noys y él. Cuando llegé el dia
de la partida, apenas si se fijé en ello.

Fingid interés cuando Twissell regreso de una sesion con la Comision del Consejo, preguntandole:
-¢Queé tal ha ido?

Twissell contestd con voz cansada:

-No ha sido exactamente la conversacion mas agradable que haya tenido en mi vida.

Harlan estaba casi dispuesto a no insistir en aquel tema, pero al cabo de un rato de silencio, pregunto:
-¢Supongo que no habréa dicho nada de...?

-No, no -fue la firme respuesta-. No les he dicho nada de la muchacha, ni de su intervencion al enviar
a Cooper a otro Siglo. Ha quedado como un error, un fallo de la maquinaria. He aceptado toda la
responsabilidad.

La conciencia de Harlan, abrumada como estaba, alin pudo sentir compasion del anciano.
-Eso perjudicara su posicion en el Gran Consejo -dijo.

- ¢Qué pueden hacerme? Tendran que esperar a que corrijamos el error antes de proceder contra mi.
Si fallamos, ya nada importa. Si tenernos éxito, éste me protegerd. Y si no fuese asi... -El viejo Programador
se encogié de hombros-. De cualquier manera, ya estaba dispuesto a retirarme de la direccion activa de los
asuntos de la Eternidad.

Twissell fracasé por dos veces en sus intentos de encender su cigarrillo, y lo tiré a medio consumir.
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-Habria preferido no tener que informarles de todo esto, pero de otro modo no me habria sido posible
usar la cabina especial para otro viaje mas alla de los limites de la Eternidad.

Harlan se volvié. Sus pensamientos seguian ocupandose del problema que le torturaba desde hacia
dias, al punto de excluir todo lo deméas. Escuché distraido la pregunta que le hacia Twissell, y sélo cuando
éste la repitio replicé sobresaltado:

- Qué decia?

-He dicho: ¢esta dispuesta la muchacha? ;Ha comprendido bien lo que debe hacer?
-Esté dispuesta. Se lo he explicado todo.

-¢Cémo ha reaccionado?

-¢Qué?... jAh, si!, tal como yo esperaba. No tiene miedo.

-So6lo faltan tres fisio-horas.

-Lo sé.

Aquello era todo por el momento, y Harlan se qued6 solo con sus pensamientos y con una decisién
desagradable.

Una vez cargadas las provisiones en la cabina y preparados los mandos, Harlan y Noys aparecieron
vestidos con las ropas que debian usar, correspondientes a una region rural de los primeros afios del 20°

Noys habia influido en las ideas de Harlan respecto a su vestuario de acuerdo con algin instinto que
segin ella poseian las mujeres cuando se trataba de cuestiones de vestidos y de estética. Escogio
cuidadosamente entre los anuncios de la revista de Harlan, y paso revista a los articulos importados de una
docena de Siglos diferentes.

A veces le preguntaba a Harlan:

- Qué te parece?

El se encogia de hombros:

-Si es un conocimiento instintivo, lo dejo a tu eleccién.

-Mala sefial, Andrew -dijo ella en un tono festivo que no parecia auténtico-. No parece importarte.
¢Qué te pasa? No eres el mismo. Hace dias que pareces preocupado.

-Estoy bien -decia Harlan.
Cuando Twissell los vio por primera vez en su papel de nativos del Siglo 20, traté de bromear.

-iPor el Tiempo! -dijo-. jQué feos vestidos usaban los Primitivos, y a pesar de todo no llegan a
ocultar su belleza, querida!

Noys le sonrié con aprecio. Harlan, de pie a su lado, pese a su impasible silencio, se dijo que la
galanteria de Twissell tenia algo de verdad. Los vestidos de Noys la cubrian sin poder disimular su figura
esbelta y graciosa. Su maquillaje se reducia a unas absurdas manchas de color en los labios y en las mejillas, y
en una fea correccion de linea de las cejas. Su precioso cabello habia sido cortado sin piedad. A pesar de todo,
estaba hermosa.

Harlan también se habitué a su incomodo cinturdn, a la opresion que sentia en los hombros y en la
cintura, y ala desagradable falta de color en sus ropas de tela &spera. Estaba acostumbrado a llevar vestidos
extrafos para adaptarse a las modas de otro Siglo.

Twissell estaba diciendo:

- Quise instalar los mandos en el interior de la cabina, tal como lo proyectamos, pero segln parece
no hay forma de hacerlo. Los ingenieros necesitan una fuente de potencia suficiente para el desplazamiento
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temporal, y esto no se puede conseguir fuera de la Eternidad. Todo lo que se puede hacer es retener la tension
temporal mientras la cabina esté en el Tiempo Primitivo. Con todo, disponemos de una palanca de retorno.

Los llevé al interior de la cabina, buscando su camino entre las apiladas provisiones, y les sefiald la
barra metalica que ahora sobresalia de la pared interior.

-En realidad, no es méas que un simple conmutador -dijo-. En vez de regresar automaticamente a la
Eternidad, la cabina permanecera indefinidamente en el Tiempo Primitivo. Cuando se cierre este contacto,
ustedes regresaran. Entonces queda la cuestion del segundo viaje, que sera el ltimo segln espero.

-¢Un segundo viaje? -pregunt6é Noys en el acto.

-Todavia no te lo he explicado -dijo Harlan-. Mira, este primer viaje s6lo servira para determinar con
exactitud el tiempo de la llegada de Cooper. No sabemos qué lapso de tiempo ha transcurrido entre su llegada
y la publicacién del anuncio. Lo encontraremos por la direccion postal y entonces sabremos, si es posible, el
minuto exacto de su llegada, o por o menos con la mayor aproximacion. Entonces podremos volver a dicho
momento mas quince minutos, para dar tiempo a que la cabina deje a Cooper...

Twissell le interrumpid:

-No podemos permitir que la cabina esté en el mismo lugar, en el mismo instante y en dos fisio-
tiempos distintos, ya -lo comprende -y sonrié débilmente.

Noys pareci6 pensarlo.
-Claro -dijo, sin demasiada seguridad.
Twissell se dirigi6é a Noys.

-Cuando Cooper sea recogido en el momento de su llegada, todos los microcambios se renovaran. El
anuncio de la bomba A desaparecera, y Cooper sélo recordara que la cabina, después de desaparecer tal como
le dijimos, habia vuelto a aparecer inesperadamente... No sabré que ha estado en un Siglo equivocado, y no se
lo diremos. Le explicaremos que se nos olvid6 darle unas instrucciones vitales (tendremos que inventarlas), y
confiemos en que considerard poco importante este asunto y no mencionara en su Memoria que le enviamos
dos veces al Tiempo Primitivo.

Noys levant6 sus finas cejas:
-Me parece muy complicado.

-Si. Por desgracia es asi -Twissell se frotd las manos y se quedd mirando a sus interlocutores, como
si le quedase alguna duda oculta. Luego se irguid, hizo aparecer un nuevo cigarrillo y ain consiguié aparentar
cierta despreocupacién-. Y ahora, muchachos, buena suerte.

Twissell apreté brevemente la mano de Harlan, hizo un saludo a Noys y sali6 de la cabina.
-¢ Ya nos vamos? -preguntd Noys a Harlan cuando se quedaron solos.
-Dentro de unos minutos.

Dirigié una mirada a Noys. Ella le observaba tranquilamente, sonriente, sin miedo. Por un momento,
sus sentimientos se inclinaron hacia ella. Pero aquello era emocion, no la razdn, se dijo Harlan; instinto, no
cerebro. Harlan aparté la mirada.

El viaje no presentd ningln inconveniente, o casi ninguno. No pudieron observar ninguna diferencia
con un viaje en las cabinas ordinarias. A medio camino sintieron una especie de sacudida interior, que pudo
ser el limite de la Eternidad, o bien algo puramente psicosomatico, casi imperceptible.

De suUbito se encontraron en el Tiempo Primitivo y salieron al exterior, a un salvaje y solitario
mundo, brillante bajo el esplendor del sol vespertino. Soplaba una suave brisa que llevaba consigo frescos
aromas Y, sobre todo, en aquel lugar reinaba el silencio.

Las desnudas rocas se alzaban poderosas, con los colores del arco iris gracias a sus minerales de
hierro, cobre y cromo. La grandeza de aquellos parajes, libres de la presencia humana y casi de toda otra
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forma de vida, estremecié a Harlan, que se sintié empequefiecido al lado de aquella magnifica Naturaleza. La
Eternidad, que no pertenecia al mundo de la materia, no conocia el Sol y hasta el aire que respiraba tenia que
ser importado. Los recuerdos de su Siglo natal eran ya muy débiles. Sus observaciones en los diferentes
Siglos se habian consagrado siempre a los hombres y a sus ciudades. Nunca habia conocido aquello.

Noys le tocé en el brazo.

-Tengo frio, Andrew.

El se volvio hacia ella, sobresaltado.

-¢;No sera mejor que instalemos el radiante? -dijo ella.
-Si, en la caverna de Cooper -contestd Harlan.
-¢Sabes doénde esta?

-Aqui mismo -dijo él brevemente.

No tenia ninguna duda de ello. La Memoria lo habia indicado y, primero Cooper y ahora él habian
sido enviados exactamente hasta alli.

Desde sus primeros dias de Aprendiz nunca habia dudado de la precision de las localizaciones en el
Tiempo. Recordaba que una vez se dirigié seriamente al instructor Yarrow, diciendo:

-Pero la Tierra se mueve alrededor del Sol y el Sol se mueve hacia el centro de la Galaxia, y la
Galaxia también se mueve. Si partimos de un punto determinado de la Tierra y nos trasladamos al
hipertiempo, dentro de cien afios nos encontraremos en el espacio sideral, porque la Tierra aun tardara cien
afios en llegar a aquel lugar.

Aquéllos eran los dias en que Harlan adn se referia a un siglo como cien afios.
El Instructor Yarrow le contest6 brevemente:

-No se puede separar el Tiempo del Espacio. Al movernos a través del Tiempo, compartimos los
movimientos de la Tierra. ;O acaso cree que un pajaro que vuela por el aire queda desamparado en el espacio
porque la Tierra gira alrededor del Sol a una velocidad de treinta kilometros por segundo?

Discutir con analogias es peligroso, pero Harlan pudo convencerse con pruebas rigurosas mucho mas
adelante; y ahora después de aquel viaje sin casi precedentes al hipotiempo de los Primitivos, tenia plena
confianza en que rallaria la abertura de la cueva precisamente donde le dijeron que estaba.

Apart6 a un lado el camuflaje de matorrales y piedras y entro.

Proyectd hacia el interior la luz de su lampara casi como si fuese un escalpelo. Registré las paredes,
el techo, el suelo, centimetro a centimetro.

Noys, que le seguia de muy cerca, murmurd:
-¢Qué buscas?
-Algo, no lo sé -dijo él.

Encontr6 lo que buscaba al final de la cueva. Era un fajo de papeles verdes, cubiertos por una piedra
plana a manera de pisapapeles.

Harlan apart6 la piedra a un lado y recogi6 los papeles.
-¢Qué son? -pregunt6 Noys.

-Billetes de Banco. Dinero.

-¢Sabias que estarian aqui?

-No sabia nada. Pero esperaba algo parecido.
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En este caso Harlan habia aplicado la l6gica inversa de Twissell, para calcular la causa partiendo del
efecto. La Eternidad existia; por consiguiente Cooper debia estar tomando las decisiones adecuadas. Al
decidir que el anuncio atraeria a Harlan al Tiempo exacto, la cueva iba a ser un medio mas de comunicacion.

Casi era mas perfecto de lo que habia esperado. Mas de una vez, durante sus preparativos para el
viaje hacia los Tiempos Primitivos, Harlan pensé que el adentrarse en una ciudad sin llevar, consigo nada mas
gue oro en pepitas resultaria demasiado llamativo y sospechoso.

Cooper lo habia conseguido, desde luego, pero Cooper dispuso de todo el tiempo necesario. Harlan
sopeso el grueso paquete de billetes. Le habria costado tiempo el acumular tanto dinero. EI muchacho se habia
portado bien, maravillosamente bien.

El radiante fue instalado en la cueva, y la linterna en una grieta de la pared, de modo que tuvieron luz
y calor. En el exterior cayé la oscuridad de una fria noche de marzo.

Noys contemplé pensativa la pantalla paraboloide del radiante, que iba girando poco a poco.

-¢Qué planes tienes? -pregunto.

-Mafiana por la mafiana -dijo él- iré a la ciudad mas cercana. Sé donde esté..., o donde deberia estar.
En su mente volvio a decir «esta». No habria ninguna dificultad. Twissell tenia razon.

-Me llevaréas contigo, ;no?

-El mened la cabeza.

-Todavia desconoces el idioma, y el viaje sera bastante dificil incluso para uno solo.

Noys parecia extrafiamente arcaica con sus cabellos cortos, y la repentina indignacién que aparecid
en sus 0jos hizo que Harlan desviara la mirada.

-No soy una estpida, Andrew -dijo ella-. Casi no me hablas. Ni siquiera me miras. ;Y dices que me
quieres? No es posible, o de lo contrario no me harias victima de tu temperamento. ¢Por qué me has traido
aqui? Dilo, ¢por qué no me dejaste en la Eternidad, ya que no te sirvo para nada y casi no puedes soportar mi
presencia?

Harlan murmuré:
-Hay peligro.
-iBah! No digas tonterias.

-Mas que un peligro, es una pesadilla. La pesadilla del coordinador Twissell -dijo Harlan-. Durante
nuestro loco viaje al hipertiempo de los Siglos Ocultos, Twissell me cont6 sus ideas sobre esos Siglos.
Especul6 sobre la posibilidad de variedades evolucionadas de la especie humana, una nueva raza, quiza
superhombres, escondidos en el lejano futuro, aislandose de nuestras interferencias, planeando el fin de
nuestras intervenciones sobre la Realidad. Twissell creia que fueron ellos quienes construyeron aquella
barrera en el Cien mil. Entonces te encontramos y el Programador Twissell dej6 de preocuparse. Crey6 que la
barrera no habia existido mé&s que en mi imaginacion. Se dedico al problema inmediato de salvar a la
Eternidad. Pero yo, como comprenderas, me he contagiado de su pesadilla. Yo tengo experiencia directa de
esa barrera, de modo que no puedo dudar de su existencia. Ningin Eterno la habia colocado, y Twissell dijo
que tal cosa era tedricamente imposible. Es posible que la teoria de la Eternidad aln no esté lo
suficientemente desarrollada. Porque la barrera estaba alli. Alguien la habia colocado. Alguien o algo. Desde
luego -continué Harlan, pensativo-, Twissell se equivoc6 en algunos puntos. El creia que el hombre debe
evolucionar, pero eso no es cierto. La Paleontologia es una de las ciencias que no interesan a los Eternos, pero
interesaba a los Gltimos Primitivos, y por eso yo sé algo de ella. Sé esto: las especies evolucionan Unicamente
para adaptarse alas necesidades de un nuevo ambiente. En un ambiente estable, una especie puede conservarse
sin evolucionar durante millones de Siglos. EI Hombre Primitivo evoluciond rapidamente, porque vivia en un
ambiente imprevisible y duro. Pero cuando la Humanidad aprendi6 a crearse su propio ambiente, se envolvi6
en uno de su propia creacién, confortable y estable. Naturalmente, dejé de evolucionar.

-No sé de qué me hablas -dijo Noys, sin dejarse convencer-, pero no dices nada de nosotros, que es
lo que yo quiero.
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Harlan , procuré conservar la calma, y continud:

-Entonces, ;cual era la razén de la barrera en el Cien mil? ;Cual era su propésito? Nadie te hizo
ningn dafio. ¢(Qué podia significar, pues? Me hice la siguiente pregunta: ¢qué consecuencias tuvo su
presencia, que no habria tenido en caso de no existir?

Harlan hizo una pausa, contemplando sus toscas y grandes botas de cuero natural. Se le ocurri6 que
estaria mas comodo si se las quitara durante la noche, aunque no en seguida...

-So6lo habia una respuesta para mi pregunta -dijo-. La existencia de aquella barrera me hizo regresar a
la Eternidad, furioso, pata procurarme un latigo neurénico y enfrentarme con Finge. Me inflamé con la idea
de combatir a la Eternidad para recobrarte, y de destruirla cuando crei que habia fracasado. ; Me explico?

Noys le miraba con una mezcla de horror e incredulidad.
-¢Quieres decir que la gente del futuro queria que tu hicieras todo esto? ;Que lo planearon asi?

-Si. No me mires de esa manera. jSi! ;Comprendes ahora que toda la cuestion se presenta bajo un
aspecto distinto? Cuando yo actlio por mi propia voluntad, por razones propias, acepto las consecuencias
materiales y espirituales de mis actos. Pero que me engafien, que me impulsen a cometerlos, unas gentes que
manejan y manipulan mis emociones como si yo fuese un cerebro electrénico que sélo necesita recibir las
instrucciones adecuadas...

De repente Harlan repard en que estaba gritando, y se interrumpié. Dejé pasar unos momentos y
luego continud:

-Eso no puedo aceptarlo. Debo deshacer lo que me impulsaron a emprender. Y cuando lo haya
deshecho, podré descansar de nuevo.

Y tal vez era verdad. Podria aceptar su triunfo como algo impersonal, distinto de la tragedia personal
que le Volvia en el pasado y en el futuro. jPero el circulo se cerraba!l

La mano de Noys se alz6, insegura, como si quisiera buscar refugio en la de él.
Harlan se apartd, rechazandola.

-Todo estaba preparado -dijo-. Mi encuentro cono. Todo. Mis emociones fueron analizadas. Acciény
retardo automaticos. Aprieta este boton y el hombre hara esto. Aprieta aquél, y el hombre hara aquello.

Harlan hablaba con dificultad, hundido en su propia verglienza. Mened la cabeza, tratando de
ahuyentar aquel terror, y luego continué:

-Habia una cosa que no acababa de comprender.

¢Cémo pude adivinar que Cooper iba a ser enviado a los Tiempos Primitivos? Era una cosa
extraordinaria. No tenia ninguna base para sospecharlo. Twissell tampoco lo entendié. Mas de una vez me he
preguntado cdmo llegué a intuirlo con mis escasos conocimientos de matematicas. Sin embargo, lo hice. La
primera vez fue... aquella noche. Tu estabas dormida, pero yo no. Tenia la impresion de que debia recordar
algo; algin comentario, algin pensamiento, algo que yo habia percibido inconscientemente en la excitacion
de aquella noche. Cuando traté de recordar, toda la importancia de la posicion de Cooper penetré en mi
cerebro, y con ella la idea de que yo podia destruir la Eternidad. Mas tarde, estudié la Historia de las
matematicas; pero, en realidad, no era necesario. Lo sabia. Estaba seguro de ello. ;Como? ;Cémo fue
posible?

Noys le miraba fijamente. Ahora no intento tocarle.

-¢Quieres decir que los hombres de los Siglos Ocultos también prepararon aquello? ;Que
introdujeron todas estas ideas en tu mente y luego jugaron contigo?

-Si, si. Todavia lo hacen. Aln no ha terminado mi trabajo. El circulo podra estar cerrandose, pero
aun no lo esté del todo.

-¢,Qué pueden hacer ahora? No estan aqui con nosotros.
-¢No? -Harlan pronuncié aquella palabra en un tono tan sombrio, que Noys palidecio.
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-¢Superhombres invisibles? -murmur6 ella.

-No son superhombres. No son invisibles. Ya te he dicho que el hombre no evoluciona mientras
pueda controlar su propio ambiente. La gente de los Siglos Ocultos son Homo sapiens. Seres normales como
tl'y como yo.

-Entonces, no estan aqui.

Hartan dijo tristemente:

-TU estas aqui, Noys.

-Si, contigo. No hay nadie mas.

-Tay yo -dijo Harlan-. Sélo una mujer de los Siglos Ocultos y yo... No finjas mas, Noys, te lo ruego.
Ella lo miré con horror.

- Qué estéas diciendo, Andrew?

-Lo que debo. ;Qué fue lo que me dijiste aquella noche, cuando me ofreciste aquella suave bebida
con sabor a menta? Me hablabas con suave voz, suaves palabras... No oi nada conscientemente, pero recuerdo
el murmullo de tu voz. ;Qué murmurabas? Sobre el viaje al pasado de Cooper; sobre Sansén derribando el
templo. ¢Estoy equivocado?

-Ni siquiera sé quién era Sanson -dijo Noys.

-Puedes adivinarlo facilmente, Noys. Dime, ¢cuando entraste en el Cuatrocientos ochenta y dos? ;A
quién reemplazaste? ;O, simplemente, te instalaste alli? Hice analizar tu probabilidad de supervivencia por un
experto del Dos mil cuatrocientos ochenta y seis. En la nueva Realidad no existias. Tampoco tenias
homologas. Cosa extrafia para un Cambio tan pequefio, pero no imposible. Y luego el analista dijo una cosa
gue no entendi hasta mucho después. Dijo: «Con la combinacién de factores que me ha dado, no acabo de
entender como puede existir en la actual Realidad». Tenia razén. TU no eras de alli. Eras una invasora del
lejano futuro, para influir sobre mi'y sobre Finge a fin de conseguir tus propésitos.

Noys dijo suavemente.
-Andrew...

-Todo concordaba perfectamente. jOjala lo hubiera visto antes! En tu casa encontré un microfilm
titulado Historia social y econémica. Me sorprendié cuando lo vi por primera vez. Lo necesitabas, ¢verdad?
Para aprender a comportarte como una mujer de aquel Siglo. Otra cosa. En nuestro primer viaje a los Siglos
Ocultos, ¢recuerdas? Detuviste la cabina en el Ciento once mil trescientos noventa y cuatro. Lo hiciste con
seguridad, sin errores. ;Ddnde aprendiste a controlar una cabina? Si tu fueses quien aparentabas ser, aquél
hubiera sido tu primer viaje en una cabina. Ademas, ¢por qué aquél? ;Es tu siglo natal?

Ella preguntd en voz baja:
-¢Por qué me has traido a los Tiempos Primitivos?
Harlan grité con furia:

-iPara proteger a la Eternidad! Desconozco qué dafios podrias causar alli. Aqui estds indefensa,
porque yo te conozco. Confiesa que digo la verdad. jConfiésalo!

Harlan se levant6 en un paroxismo de ira, con el brazo levantado. Ella no hizo ningun gesto. Seguia
completamente tranquila. Parecia una estatua modelada en bella y caliente cera. Harlan no termind su
movimiento, sino que repitio:

-iConfiesa!
Ella dijo:

-¢Aln no estas seguro, después de todas tus deducciones? ;Qué puede importarte que lo confiese o
no?

Harlan notd que su ira iba en aumento.
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-Di que es verdad, de todos modos, para que no tenga que sentir remordimientos.
-¢Remordimientos?

-Si, Noys, porque tengo una pistola desintegradora y estoy decidido a matarte.

18
El comienzo del Infinito

Habia una corrosiva inseguridad dentro de Harlan, una indecision que lo consumia. Tenia la pistola
en la mano y apuntaba directamente al corazén de Noys.

Pero, ¢por qué no se defendia ella? ¢Por qué permanecia en su actitud impasible?

¢Como decidirse a matarla?

¢Cbémo dejar de hacerlo?

-¢Bien? -dijo Harlan roncamente.

Ella se movid, pero sélo para unir las manos en el regazo, dando la impresion de que estaba ain mas
tranquila, mas distante. Cuando habld, su voz no parecia la de un ser humano. Frente al cafion de una
desintegradora tenia tonos de completa seguridad y alcanzé una calidad de casi mistica elevacion.

-No es verdad que quieras matarme sélo para proteger a la Eternidad -dijo ella-. Si ése fuese tu
verdadero motivo, podrias golpearme, atarme fuertemente y encadenarme dentro de esta cueva, para irte
tranquilo a la ciudad por la mafiana. O pudiste pedirle al Programador Twissell que me encerrase
incomunicada en los Tiempos Primitivos durante tu ausencia. O podrias llevarme contigo por la mafiana para
dejarme abandonada en esta selva. Pero si sélo mi muerte puede satisfacerte, es porque crees que yo te he
traicionado, que primero te enamoré para luego poder traicionarte. Eso es un asesinato para satisfacer tu
orgullo herido, y no el justo castigo que proclamas...

Harlan pregunté:
-¢Eres de los Siglos Ocultos? Dilo.
-Lo soy -dijo Noys-. ¢ Vas a disparar ahora?

El dedo de Harlan tembl6 sobre el contacto de la pistola. Pero vacild. En su interior algo irracional la
defendia y salvaba los restos de su amor por Noys. ;Acaso ella estaba desesperada al ver que él la rechazaba?
¢ Estaba mostrandose absurdamente heroica al ver que él dudaba de su sinceridad?

iNo!

Esto podia ocurrir en los microfilms de la empalagosa literatura del 289°, pero una muchacha como
Noys nunca haria una cosa semejante. Ella nunca buscaria la muerte a manos de un falso amante con el
g0z0so masoquismo de un lirio roto.

Entonces, ¢se burlaba de él, segura de que no era capaz de matarla? ;Confiaba tranquilamente en la
atraccion que, como sabia, él sentia por ella, segura de que ello le inmovilizaria, helado de flaqueza y
verglienza?

Aquello le hirié. Su dedo apretd un poco mas el contacto de la desintegradora.
Noys hablé de nuevo:
-¢Me das tiempo? ¢ Significa eso que esperas mi defensa?

- Qué defensa? -Harlan trat6 de hablar con desprecio, pero, sin embargo, le alegr6 la demora. Podian
aun alejar el momento en que contemplaria los restos de su cuerpo destrozado, sabiendo que lo ocurrido a su
amada Noys habia sido hecho por su propia mano.

Harlan trat6 de buscar excusas a su espera. Penso con agitacion: «Dejemos que hable. Que cuente lo
que sepa sobre los Siglos Ocultos. Sera una mejor garantia para la Eternidad».
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Aquello dio una apariencia de firme decision a sus actos, y por un momento pudo mirarla con un
rostro tan tranquilo como el que ella le presentaba.

Parecia que Noys hubiera leido sus pensamientos.

-¢Quieres que te hable de los Siglos Ocultos? -dijo-. Si ésa es mi defensa, sera una cosa muy facil.
¢Quieres saber, por ejemplo, por qué la Tierra ya no alberga a la humanidad después del Siglo Ciento
cincuenta mil? ¢ Quieres saberlo?

Harlan no iba a pedirle nada, ni pagaria aquella informacién perdonando a Noys. Tenia la pistola. No
iba a mostrar ningln signo de debilidad.

-iHabla! -dijo Harlan, y se sorprendi6 ante la sonrisa con que ella contesto a su orden.
Noys dijo:

-En un instante del fisio-tiempo, cuando la Eternidad aun no se habia extendido mucho en el
hipertiempo, antes de que llegara siquiera al Diez mil, nosotros, los de mi siglo (y tenias razén, era el Ciento
once mil trescientos noventa y cuatro) averiguamos la existencia de la Eternidad. Nosotros también
conociamos los viajes por el Tiempo, aunque los nuestros estan basados en una serie de postulados distintos
de los vuestros, y preferimos contemplar las realidades en vez de transportar la materia. Ademas, s6lo nos
ocupabamos del pasado, nuestro hipotiempo. Descubrimos la existencia de la Eternidad indirectamente.
Primero, desarrollamos el célculo de Realidades y analizamos con él nuestra propia Realidad. Nos
sorprendimos al comprobar que viviamos en una Realidad de muy baja probabilidad. Era un asunto serio.
¢Por qué era tan improbable nuestra Realidad?... Pareces distraido, Andrew. ¢ Te interesa todo esto?

Harlan oy6 cémo ella pronunciaba su nombre con la intima ternura que habia usado durante las
Gltimas semanas. Aquello debi6 irritarle, enfurecerle con su cinica deslealtad. No sintié nada de eso, sélo
amor.

-Continua y termina ya, mujer -dijo Harlan desesperado.

Trat6 de compensar la ternura del «Andrew» de ella con la fria sequedad de su «mujer», pero ella
volvid a sonreirle timidamente.

Noys continu6:

-Buscamos en nuestro pasado, a través del Tiempo, y un dia encontramos a la poderosa Eternidad.
En seguida comprendimos que en un momento del fisio-tiempo (concepto que también poseemos, aunque
bajo otro nombre) habiamos tenido otra Realidad. Aquella Realidad perdida, la que tenia una existencia de
méaxima probabilidad, nosotros la llamamos el Estado Bésico. El Estado Basico habia existido en nuestro
Siglo y nosotros lo habiamos conocido, o al menos, nuestros homdlogos. En aquel momento no podiamos
decir cuél era la naturaleza del Estado Bésico. No teniamos forma de saberlo. Sin embargo, sabiamos que
algiin Cambio provocado por la Eternidad en el lejano pasado habia conseguido, por medio de la probabilidad
estadistica, alterar el Estado Basico hasta nuestro Siglo y ain mas alld&. Nos dedicamos a investigar la
naturaleza del Estado Basico con la intencién de corregir el mal, si lo era. Primero establecimos la zona
aislada que vosotros llamais los Siglos Ocultos, dejando a los Eternos en el hipotiempo, por debajo de los
Setenta mil. Aquella barrera de aislamiento nos protegeria a todos, o de la mayor parte de los efectos de los
Cambios que inducia la Eternidad. No era una proteccion absoluta, pero nos daba el tiempo que
necesitdbamos para terminar nuestras investigaciones. Después hicimos algo que nuestra civilizacién y
nuestro sentido de la ética ordinariamente no nos habrian permitido hacer. Investigamos nuestro propio
futuro, nuestro hipertiempo. Averiguamos el destino del hombre en la Realidad actual, a fin de poder
compararlo con el que habria tenido en el Estado Basico. Un poco mas lejos del Siglo Ciento veinticinco mil,
la Humanidad resolvio el problema del salto interestelar. Aprendieron el secreto del hiperespacio. Por fin, el
hombre podia. llegar alas estrellas.

Harlan la escuchaba absorto. ¢;Cuanta verdad habria en todo aquello? ;Qué parte era un intento
deliberado de engafarle? Trat6é de romper el hechizo interrumpiendo el curso de las palabras de ella.

-Y una vez supieron cémo llegar a las estrellas lo hicieron y abandonaron la Tierra. Algunos de
nosotros ya lo adivinamos.
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-Entonces, os equivocais. EI Hombre tratd de abandonar la Tierra. Desgraciadamente, no estaba solo
en la Galaxia. Hay otras estrellas y otros planetas. Existen otras razas inteligentes. Ninguna, por lo menos en
esta Galaxia, es tan antigua como la Humanidad, pero durante los ciento veinticinco mil siglos que el Hombre
permaneci6 en la Tierra otras inteligencias mas jovenes nos alcanzaron dejandonos atras, descubrieron el viaje
interestelar y colonizaron la Galaxia. Cuando nos adentramos en el espacio, todo estaba ocupado. Todas las
estrellas nos rechazaron. Prohibido el paso. No molesten. Propiedad particular. La Humanidad tuvo que retirar
sus naves exploradoras y quedarse en su casa. Pero entonces comprendid que la Tierra no era mas que una
prisién en medio de una libertad infinita... j'Y la Humanidad languideci6 hasta morir!

-¢Dices que murié? -exclamé Hartan-. Es absurdo.

-No se extinguié inmediatamente. Tardé miles de Siglos. Tuvo sus momentos de vitalidad ain; pero,
en conjunto, le faltaba un objetivo digno de vivir. Habia una sensacion de futilidad, una desesperanza que no
pudo ser superada. Poco a poco fue sufriendo una reduccién de la natalidad, y por Gltimo desaparecio.
iGracias a tu Eternidad!

Hartan defendi6 a la Eternidad ahora con mayor énfasis, porque no hacia mucho que la habia atacado
con todas sus fuerzas. Dijo:

-Dejad que entremos en las Siglos Ocultos y nosotros lo solucionaremos. Nunca hemos fracasado en
conseguir el Bien para aquellos Siglos en los que hemos intervenido.

-;El Bien? -dijo Noys con un tono suave que parecia convertir aquella palabra en una burla-. ;Qué es
€s0?

-Lo que vuestras maquinas os dicen. Pero ¢quién instruye a las maquinas y les dice lo que deben
pesar en la balanza? Las maquinas no resuelven los problemas con mayor penetracion que un hombre, sélo
pueden hacerlo mas rapidamente, js6lo mas de prisa! ;Qué es el Bien para los Eternos? Yo te lo diré.
Proteccion y seguridad. El término medio. Nada en exceso. No aceptar ningln riesgo, si no es con una
abrumadora probabilidad a favor del éxito mas completo.

Harlan se humedeci6 los labios. De repente, recordo las palabras de Twissell en la cabina, mientras
hablaban de los hombres evolucionados de los Siglos Ocultos.

Habia dicho: «Nosotros eliminamos lo extraordinario».
¢No era verdad?

-Bien, creo que esto te ha hecho pensar -dijo Noys-. Piensa en esto, en la Realidad que ahora existe.
¢Por qué razén el hombre se esfuerza continuamente en alcanzar el viaje interplanetario sin poder
conseguirlo? No hay duda que cada Era conocedora del viaje espacial debe conocer también las épocas
anteriores y sus fracasos. ¢ Por qué lo intentan de nuevo?

-No he estudiado este punto -contesté Harlan.

Pensaba con incertidumbre en las colonias de Marte, establecidas una y otra vez, siempre fracasando.
Pensd en la extrafia atraccion que los viajes espaciales tenian aln para los Eternos. Podia recordar las palabras
del sociélogo Kantor Voy, del 2456°, lamentando la desaparicién de las naves espaciales antigravedad en el
transcurso de un Siglo y diciendo con pena: «Era algo muy hermoso». Y recordaba también al Analista Neron
Feruque, que maldijo amargamente aquella pérdida y empez6 a criticar las normas de la Eternidad para la
distribucion de los sueros anticancer, como si quisiera aliviar su espiritu.

¢Era posible que existiera en los seres inteligentes un deseo instintivo de buscar lo desconocido, de
llegar alas estrellas, de abandonar la prision de la gravedad terrestre? ;Qué impulsaba al Hombre a intentar los
viajes interplanetarios docenas de veces, a visitar una y otra vez los mundos muertos del sistema solar, donde
solo la Tierra era habitable? ¢Seria aquel fracaso, la conviccién de que un dia u otro habrian de volver a su
prision, lo que producia .aquellas perturbaciones que la Eternidad se veia obligada a combatir continuamente?
Harlan recordo el abuso de drogas en el mismo Siglo en que fracasaban las naves antigravedad.

Noys dijo:

-Al impedir los fracasos de la Realidad, la Eternidad también impide el logro de los triunfos. Sélo
haciendo frente a las grandes pruebas puede la Humanidad elevarse a nuevas y mayores alturas. Del peligro y
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de la aventura han salido siempre las fuerzas que han llevado al Hombre a nuevas y mas grandes conquistas.
¢No lo entiendes? ;No comprendes que al impedir las miserias y fracasos que torturan al Hombre, la
Eternidad no le deja encontrar sus propias soluciones, dificiles pero provechosas, las soluciones verdaderas
que se obtienen al vencer las dificultades, no al evitarlas?

Harlan trat6 de convencerla:

-Nosotros buscamos el Bien para el mayor nimero posible...
Noys le interrumpio:

-Supongamos que no se hubiese establecido la Eternidad.
-¢Qué sucederia?

-Puedo explicarte lo que habria sucedido. Las energias que se consumieron en la Ingenieria
Temporal se habrian dedicado a la ciencia Nuclear. La Eternidad no existiria, pero tendriamos el viaje
interestelar. EI Hombre habria llegado a las estrellas unos cien mil siglos antes que en la Realidad actual. Las
estrellas habrian estado aln inexploradas y la Humanidad habria conquistado la Galaxia. Habriamos sido los
primeros.

-;Y qué habriamos ganado? -insisti6 Harlan-. ;Seriamos mas felices?

-¢A quién te refieres? -dijo Noys-. EI hombre no estaria solo en este mundo, sino en un millén de
mundos. Tendriamos el infinito en nuestras manos. Cada mundo tendria su propio Tiempo, sus valores, la
oportunidad de buscar la Felicidad a su manera y en su ambiente. Hay muchas clases de Felicidad, de Bien,
una infinita variedad de propdsitos. jEse es el Estado Bésico de la Humanidad!

-Eso es lo que t0 imaginas -dijo Harlan, y se maldijo al sentirse extrafiamente atraido por las
iméagenes que ella habia conjurado con sus palabras-. ;Como puedes saber lo que habria sucedido?

Noys contesto:

-Os burlais ante la ignorancia de los Temporales que sélo conocen una Realidad. Nosotros sonreimos
ante la ignorancia de los Eternos que conocen muchas Realidades distintas, pero creen que sélo una puede
existir en el Tiempo.

-¢,Qué quieres decir?

-Nosotros no analizamos las Realidades alternativas. Nosotros las vemos. Podemos verlas en su
estado de Irrealidad.

-Una especie de pais de fantasmas donde los que pudieron ser viven entre sombras.
-Sin mofa, asi es.

-¢Como lo conseguis?

Noys hizo una pausa y luego dijo:

-¢Como explicartelo, Andrew? Se me ha educado para saber ciertas cosas sin conocer realmente su
base cientifica, lo mismo que en otras materias te pasard a ti. ;Puedes explicarme como funciona la
Computaplex? Sin embargo sabes que existe y que funciona.

Harlan enrojecio:
-Bien, continla.

-Nosotros hemos aprendido a ver Realidades y hemos visto que el Estado Basico es tal como te he
dicho. Encontramos, también, el Cambio que destruy6 el Estado Basico. No ha sido ningtin Cambio inducido
por la Eternidad; ha sido la misma Eternidad... el simple hecho de su existencia. Una organizacion como la
Eternidad, que permite a los hombres escoger su propio futuro, termina por escoger la mediocridad y la
seguridad, y en una Realidad semejante las estrellas estan fuera de nuestro alcance. La mera existencia de la
Eternidad hizo desaparecer el Imperio Galactico. Para restaurarlo, la Eternidad debe ser destruida. EI nimero
de Realidades es infinito. EI nimero de cualquier subclase de Realidades es también infinito. Por ejemplo, el
numero de Realidades en donde existe la Eternidad es infinito; el nimero de Realidades en donde no existe la
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Eternidad es infinito; el nimero de aquellas en donde la Eternidad existe, pero es destruida, es también
infinito. Pero mi pueblo escogié entre las infinitas posibilidades un grupo que me comprendia a mi. Yo no
tuve nada que ver con eso. Ellos me educaron para mi mision, lo mismo que Twissell y t0 habéis entrenado a
Cooper para la suya. Pero el nimero de Realidades en donde yo era la causa de la destruccion de la Eternidad
es también infinito. Se me ofrecid la eleccién entre cinco Realidades que parecian menos complejas. Yo
escogi ésta, la que te comprende a ti, el Unico sistema de Realidad en donde aparecias tu.

Harlan dijo:

-¢Por qué lo escogiste?

Noys miré un momento a lo lejos:

-Porque te amaba. Te he amado mucho antes de conocerte.

Harlan se estremeci6. Ella lo habia dicho con voz llena de sinceridad. Penso, angustiado: «Esta
fingiendo...»

-Me parece ridiculo -replicé Harlan.

-¢Si? He estudiado las Realidades que se me ofrecieron. He estudiado la Realidad en donde yo
regresaba al Cuatrocientos ochenta y dos, conocia a Finge y luego a ti. La Realidad en donde tu venias a mi
para amarme, en donde me llevabas a la Eternidad, para protegerme de mi propio Siglo en el lejano futuro. En
donde enviabas a Cooper a un Siglo erréneo y en donde tu y yo, juntos, viajibamos a los Tiempos Primitivos.
Vivimos en los Tiempos Primitivos durante el resto de nuestra vida. Pude ver nuestra existencia juntos y
fuimos felices, y yo te amaba. De manera que no me parece ridiculo. Escogi esta alternativa para que nuestro
amor pudiera llegar a ser real.

Harlan dijo:

-iTodo eso es falso! Mentira. ;Como esperas que te crea?

Hizo una pausa y luego afiadio:

-iEspera! ¢Has dicho que sabias esto por anticipado? ¢Que todo iba a suceder de este modo?
-Si.

-Entonces, mientes. Porque habrias sabido que yo te apuntaria con mi pistola. Habrias sabido que
fracasarias. ;Qué puedes contestarme?

Noys suspiré:

-Ya te he dicho que existe un nimero infinito de cualquier subclase posible de Realidades. No
importa cuan finamente ajustemos el foco de nuestra vision hacia una Realidad dada, lo que contemplamos
siempre representa un nimero infinito de Realidades muy parecidas. Siempre hay puntos confusos. Cuanto
mas claro el enfoque, menos confusa la vision, pero una visién perfecta no puede conseguirse. Cuanto mas
perfecta sea, disminuye la posibilidad de que una variacién fortuita altere el resultado, pero esta probabilidad
nunca es absolutamente nula. Un pequefio error fue suficiente para producir la alteracion.

-¢Cual?

-Debiste volver al futuro cuando fue retirada la barrera en el Cien mil y lo hiciste. Pero debias volver
solo. Por esta raz6n me sorprendi un momento al ver que llegaba contigo el Programador Twissell.

Harlan titubed. j Todo era tan l6gico al escucharla!

Noys continud:

-Aln me habria sentido mas sorprendida si hubiera comprendido la tremenda importancia de aquella
variacion. Si hubieras vuelto solo, me habrias llevado a los Tiempos Primitivos, como hiciste. Entonces, por
amor a la Humanidad y por amor a mi, habrias dejado a Cooper extraviado en este Siglo. El circulo se habria
roto, la Eternidad seria destruida y nuestra vida aqui hubiera sido segura. Pero llegaste con Twissell, una
variacion fortuita. Mientras viajabais juntos, él te habl6 de sus ideas sobre los Siglos Ocultos y te condujo por
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una serie de deducciones hasta que llegaste a dudar de mi buena fe. Todo terminé con una pistola entre
nosotros... Ahora, Andrew, ésta es mi historia. Puedes matarme. Nada puede impedirtelo.

La mano de Harlan le dolia de apretar fuertemente la culata de la pistola. La paso6, sin darse cuenta, a
la otra mano. ¢Seria cierto cuanto decia? ;Ddnde estaba la decision firme, después de saber con certeza que
ella procedia de los Siglos Ocultos? Se sentia desgarrado entre dos impulsos contradictorios, y la hora del
amanecer se aproximaba.

Harlan pregunté:

-¢Por qué son necesarios dos esfuerzos para terminar con la Eternidad? ¢Por qué no desaparecié de
una vez para siempre cuando envié a Cooper al Siglo equivocado?

Harlan deseaba desde el fondo de su corazon que las cosas hubieran terminado entonces, para no
tener que sufrir aquella agonia de incertidumbre.

-Porque -dijo Noys- el destruir esta Eternidad no es suficiente. Debemos reducir la probabilidad de
que se establezca cualquier otra forma de Eternidad, hasta el cero matematico si es posible. De modo que adn
nos queda una cosa por hacer aqui en el Primitivo. Un pequefio Cambio, casi insignificante. Ya sabes lo que
es un Cambio Minimo Necesario. Se trata s6lo de una carta enviada a una peninsula llamada Italia, aqui en el
Siglo Veinte. Ahora estamos en el Diecinueve, coma, treinta y dos. Dentro de unos cuantos Centisiglos,
siempre que yo pueda enviar esta carta, un hombre en Italia empezara a experimentar con el bombardeo
neutrdnico del uranio.

Harlan se espanto.
-¢Quieres alterar la Historia Primitiva?

-Si. Es nuestro proposito. En la nueva Realidad que serd la Realidad final, la primera explosion
tendra lugar no en el Treinta, sino en el Siglo Diecinueve, coma, cuarenta y cinco.

-Pero, ¢ignoras el peligro? ¢Has podido calcular el inmenso riesgo que implica el alterar la Historia
Primitiva?

-Conocemos ese peligro. Hemos estudiado el grupo de Realidades que pueden resultar de ello. Existe
la probabilidad, no la certeza, desde luego, de que la atmdsfera de la Tierra se vuelva radiactiva, pero, en
cambio...

-¢Quieres decir que puede haber una compensacion por tal riesgo?
-El Imperio Galactico. Una intensificacion del Estado Basico.
-Y, sin embargo, tl acusas a los Eternos de interferir...

-Los acusamos de interferir muchas veces para mantener a la Humanidad en una segura prisién.
Nosotros interferimos sélo una vez para llevarla hacia la ciencia nuclear, de modo que nunca, nunca, pueda
establecer una Eternidad.

-No -dijo Harlan, desesperado-. La Eternidad debe existir.

-Si tU quieres. La eleccion es tuya. Si deseas que sea un pufiado de psicopatas quien dicte el futuro
del Hombre...

-iPsicdpatas! -estallé Harlan.
-;Es que no lo son? T los conoces bien. jPiensa!

Harlan la contempl6 con horror, pero no pudo evitar el pensar. Pensd en los Aprendices al conocer la
verdad sobre la Realidad, y en el Aprendiz Latourette que intent6 suicidarse al saberlo. Latourette habia
sobrevivido para llegar a ser un Eterno, pero nadie podia saber qué profundas huellas quedaron en su
personalidad a consecuencia de ello; sin embargo ayudaba a decidir sobre Realidades alternativas.

Pensé en el sistema de castas de la Eternidad, en la vida anormal que convertia los complejos de
culpabilidad en odio contra los Ejecutores. Pensé en los Programadores luchando entre si, en Finge intrigando
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contra Twissell y Twissell ordenando que se espiaran las acciones de Finge. Pens6 en Sennor, luchando
contra su cuerpo sin pelo y al mismo tiempo contra todos los Eternos.

Pens6 en si mismo.
Y luego pensé en Twissell, el gran Twissell, quien también habia roto las reglas de la Eternidad.

Era como si siempre hubiera sabido que la Eternidad no era mas que eso. ¢Por qué, si no, habia
querido destruirla? Sin embargo, nunca quiso confesarse aquella verdad. Hasta entonces nunca habia mirado
la verdad cara a cara.

Y ahora contemplaba a la Eternidad como una masa de morbosas psicosis, un pozo maligno de
motivos anormales, unas vidas desesperadas arrancadas brutalmente de su curso normal.

Miré a Noys sin expresion.
Ella dijo suavemente:
-¢Lo comprendes ahora? Ven a la entrada de la cueva conmigo, Andrew.

El la sigui6, hipnotizado, deslumbrado por la completa claridad con que ahora veia la situacion. Su
pistola se apart6 de la linea que apuntaba al corazén de Noys.

Las primeras luces del alba ahuyentaban a la noche y la gran cabina en el exterior de la cueva era una
sombra opresiva contra la claridad matinal. Sus contornos aparecian confusos y borrosos bajo el protector.

Noys dijo:

-Esta es la Tierra. No el eterno hogar de la Humanidad, sino el punto de partida de una infinita
aventura. Todo lo que has de hacer para conseguirlo es tomar tu decisién. Es sélo tuya. TU, yo y el contenido
de esa cueva estaremos protegidos por un campo de fisio-tiempo contra el Cambio. Cooper y su mensaje
desapareceran. La Eternidad desaparecera junto con la Realidad de mi Siglo, pero nosotros nos quedaremos
para tener hijos y nietos, y la Humanidad permanecera para llegar hasta las Estrellas.

El se volvié para mirarla, y ella le sonri6. Era la Noys de siempre, y su propio corazén latia como
antes.

Ni siquiera se dio cuenta de que su decision estaba tomada, hasta que la grisacea claridad lo invadid
todo, cuando desapareciod la sombra de la cabina.

Con aquella desaparicion, comprendié Harlan, mientras Noys se acercaba lentamente hacia sus
brazos, habia llegado el fin de la Eternidad ...

...Y el comienzo del Infinito.

fin
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